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Le Courrier du Mémorial

RALLYE 2014 LE 18 MAI 
Départ de Strasbourg  à 9h

Troisième Rencontres des Mémoires
Du 18 au 20 novembre / Thème : la frontière

Commémoration du centenaire  
de la Grande Guerre

« Étranger, va dire à Sparte qu’ici nous gisons, dociles à ses ordres »

C
ette inscription se trouvait, à en croire Hérodote, au défilé des Thermopyles où trois 
cents Spartiates sont morts en 480 av.JC pour préserver la liberté de leurs enfants face 
à Xerxès le puissant empereur des Perses… Le « devoir de mémoire » ne date donc 
pas d’aujourd’hui. C’est un devoir de reconnaissance envers ceux qui ont construit 

notre histoire, ceux qui ont conquis, souvent au péril de leur vie, nos libertés et nos valeurs 
républicaines et ceux qui ensuite les ont défendues tels ces Poilus de la Grande Guerre, qui ont 
pataugé dans la boue et le sang des tranchées. Et, même si cette histoire nous rappelle une 
succession de conflits et de violences, c’est à travers un passé de guerres et de révolutions 
que peut se promouvoir la défense de la paix et de nos droits démocratiques. La commémo-
ration devient alors un partage et un champ d’expériences destinées à défendre nos valeurs 
citoyennes et à œuvrer à l’édification d'un XXIème siècle moins brutal et plus généreux.

« Krieg dem Krieg » disait Gerd Krumeich, professeur d’histoire émérite à l’Université Heinrich 
Heine de Düsseldorf, lors de la Rencontre du Centenaire à la Maison de la Région le 17 février 
dernier. Oui, l’évocation des tranchées, des millions de vies cyniquement sacrifiées de part 
et d’autre pour des attaques vaines et stériles, est un moyen de « faire la guerre à la guerre », 
un moyen de mobiliser les gens sur les thèmes de la réconciliation et de la coopération à 
l’image de F. Mitterrand et H. Kohl à Verdun. L’horreur de 14-18 porte en elle les racines de la 
coopération européenne même si les succès ne furent pas immédiats, même si l’ère Gustave 
Stresemann – Aristide Briand fut de courte durée. Le terrain est ensemencé mais la route sera 
longue et semée d’embûches.

Nous consacrons donc ce numéro du Courrier du Mémorial à la commémoration du centenaire 
de la Grande Guerre. Nous y montrerons avec des documents souvent très durs ce que fut la vie 
de ces gamins – soldats, peu importe qu’ils soient français ou allemands (la grande majorité 
des Alsaciens, conformément au traité de Francfort, portaient alors le casque à pointe). Tous, 
d’un côté comme de l’autre, étaient convaincus de défendre leur patrie ; puissent leurs sacri-
fices être la semence d’une Europe réconciliée ! En réponse à l’inscription des Thermopyles, on 
pourrait également leur élever des stèles en modifiant le texte : « Etranger va dire à l’Europe 
qu’ici nous gisons pour que ne se reproduise plus jamais pareil carnage ». Pensons donc à 
eux afin que ne se réalise point la crainte de Roland Dorgelès : « On oubliera. Les voiles de 
deuil, comme des feuilles mortes, tomberont. L’image du soldat disparu s’effacera lentement 
dans le cœur consolé de ceux qui l’aimaient tant. Et tous les morts mourront pour la deuxième 
fois. » (Les Croix de Bois, 1919) Pour éviter cela « il faut commémorer le sacrifice des soldats et 
des civils sans glorifier la guerre » conclut l’historien Jay Winter. ■ Le Monde du 18 février 2014

Marcel Spisser, 19 février 2014
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Les rendez-vous de l'AMAM

Un café pour le centenaire de 
l ’assassinat de Jean Jaurès

Les comptes-rendus des Cafés, réalisés par 
Raymond Kriegel, sont accessibles sur le 
site du Mémorial : www.memorial-alsace-
moselle.com rubrique AMAM / les réalisa-
tions / les cafés d’histoire.

Jean Jaurès est assassiné le 31 juillet 1914. Pour le 
centenaire de ce crime, nous avons fait appel à un 
de ses plus fervents admirateurs : Charles Silvestre, 
journaliste, ancien rédacteur en chef de l’Huma-
nité, auteur de La victoire de Jaurès, Privat, 2013.  

Avec conviction et enthousiasme, il célèbre pendant une 
heure et demie la victoire du tribun de Carmaux, la victoire 
de sa clairvoyance coloniale, de son courage dans l’affaire 
Dreyfus, de sa sagesse dans la séparation des Eglises 
et de l’Etat, de son anticipation des réformes sociales ; 
c’est aussi la victoire de sa culture, de sa sensibilité, de 
sa bonté. 

Pour Charles Silvestre, « Jean Jaurès n’est pas un modèle, 
mais un éclaireur qui a laissé derrière lui des traces pour 
nous guider » ; et l’auteur de dévoiler son héritage, d’analyser toutes les victoires tant 
sociales que politiques que nous lui devons… Et on pense alors au général de Gaulle, 
lui qui le 25 mars 1960 déclarait à Carmaux : « La pensée de Jean Jaurès a marqué si 
profondément l’esprit français au moment où il le fallait, toujours dans le sens de la 
générosité, toujours dans le sens de l’élévation, toujours dans le sens de la France ».

Ce fut un café d’histoire passionné et passionnant qui n’a laissé personne indifférent 
et dont on se souviendra longtemps… notamment à chaque fois qu’on empruntera 
l’une des 2354 rues ou qu’on passera devant l’un des 367 établissements scolaires 
qui portent son nom.

Marcel Spisser

Pour la petite histoire on peut retenir que Raoul Villain, l’assassin de Jean Jaurès,  
fut jugé du 24 au 29 mars 1919…et qu’il fut acquitté !

u���Mardi 1er octobre 2013 à 18h30 : 
Daniel Kelaï : L’affaire Schlumpf, le 
point de vue de la CFDT par l’un des 
acteurs.

u���Mardi 26 novembre 2013 à 18h30 : 
Roger Emmenecker, directeur hono-
raire du CDDP de Colmar : Une 
famille alsacienne au temps de l’oc-
cupation.

u���Mardi 11 février 2014 à 18h30 : 
Phil ippe Jacqué, journaliste : 
Peugeot Mulhouse au cœur des tur-
bulences.

u���Mardi 8 avril 2014 : Jean-Pierre 
Reduron : Histoire du Vert en ville.

u���Mardi 13 mai 2014 : Jean-François 
Havard : L’Afrique au XXI ème siècle.

Mulhouse : cinq cafés 
d ’histoire pour la saison 

2013-2014

  Le Centième ! 
Le 11 mars 2014 s’est tenu au Michel le cen-
tième café d’histoire animé par Jean-Pierre 
Rioux (voir ci-après page 19). Un grand 
moment suivi d’un échange de forte convi-
vialité autour du verre de l’amitié…

C’est le jeudi 3 février 2005, à 20 heures 30, 
que l’AMAM a porté sur les fonts baptis-
maux le premier café d’histoire sous le haut 
patronage de Gérald Chaix, recteur de l’Aca-
démie. Pour la circonstance, on avait invité 
Georges Bensoussan, directeur de la revue 
Histoire de la Shoah, qui a passionné le 
public en démontrant que toutes les bases 
du sionisme étaient là avant la Shoah…

Le succès fut immédiat et la cafétéria des 
DNA où se déroulait l’événement dut refuser 
du monde compte tenu de l’affluence. Aussi, 
dès le deuxième café, s’est-on déplacé au 
snack Michel, avenue de la Marseillaise 
qui, la qualité de l’accueil aidant, est 
devenu le temple de l’histoire pour les 
strasbourgeois. Dès lors, le succès n’allait 
jamais se démentir et, de Barberousse à 
Gorbatchev, les sujets les plus variés 

furent abordés en balayant toutes les 
périodes historiques. Des historiens pres-
tigieux, Jean-Pierre Rioux (un record avec 
quatre cafés), Dominique Borne, Nicolas 
Werth, Pierre Rigoulot, Léon Strauss, 
Alfred Wahl, Jean Racine, Georges Bischoff, 
Robert Steegmann, Jean Uberfil, Corine 

Defrance…, des journa-
listes, Marielle Larriaga, 
C h a r l e s  S i l v e s t r e , 
Philippe Jacqué…, des 
musiciens, Amaur y du 
Clauzel, Philippe Olivier…, 
des ar tistes, Francine 
Mayran…, des témoins, 
S a m  B r a u n ,  H u b e r t 
France… se sont succédé 
au micro des cafés. À la 
demande de nos amis 
haut-rhinois, une deu-
xième implantation s’est 
instal lé e à Mulhouse 
au « Grand Comptoir » 
(anciennement Buffet de 
la gare)… et certains cafés 
consacrés à la deuxième 
guerre mondiale se sont 

déroulé s au Mémor ial 
d e  l ’A l s a c e - M o s e l l e … 

Une affluence jamais démentie !

Rendez-vous dans quelques années 
pour le deux centième café !
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L
’année 2014 marque le début des commémo-
rations du centenaire de la Grande Guerre. La 
Région Alsace, sous l’impulsion du président 
Philippe Richert, s’implique tout particulière-

ment dans cette démarche et propose aux Alsaciens des 
conférences-débats tout au long de ces quatre années : 
Les Rencontres du Centenaire auxquelles l’AMAM se 
trouve associée.

Trois de ces Rencontres ont déjà eu lieu ; les deux pre-
mières, l’une à Strasbourg, l’autre à Rosheim, ont été ani-
mées par Jean-Noël Grandhomme, enseignant-chercheur 
à l’Université de Strasbourg et son frère Francis, agrégé 
et docteur en histoire, auteurs de : Les Alsaciens et les 
Lorrains dans la Grande Guerre, la Nuée Bleue 2013. Cet 
ouvrage est le premier à traiter dans sa globalité l’histoire 
de la Première Guerre Mondiale en Alsace et en Lorraine 
mosellane, un regard neuf qui contribue fortement à la 
dynamique commémorative du Centenaire.

La troisième Rencontre, à Strasbourg, nous a donné un 
regard d’outre-Rhin. Elle fit appel à Gerd Krumeich, profes-
seur émérite à l’Université Heinrich Heine de Düsseldorf, 
certainement l’un des meilleurs connaisseurs allemands 
de l’histoire de la guerre de 14-18. Vice-président du 
comité directeur du Centre international de recherche de 
l’histoire de la Grande Guerre à Péronne, il a publié de 
nombreux ouvrages de référence dont La Grande Guerre, 
une histoire franco-allemande, écrit avec Jean-Jacques 
Becker (Tallandier 2008). Le conférencier a littéralement 
passionné son auditoire en développant sa perception 
de ce conflit et le sentiment qu’en éprouve la population 
allemande cent ans après. Cet été il publiera chez Belin un 
nouvel ouvrage intitulé Qui a déclenché la guerre ? : des 
débats en perspective. M. Krumeich s’est engagé à pré-
senter le livre à sa sortie à l’occasion d’un café d’histoire 
au Michel.

À suivre donc…

Rencontres du centenaire

Disponible au CRDP (voir bon de commande joint)

DÉCOUVREZ LES ACTES DE LA DERNIÈRE 
RENCONTRE DES MÉMOIRES 
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Le Rallye de l'AMAM 2013

La poche de Colmar

inscriptions rallye 2014 
Demandez la fiche d'inscription  

à Jean-Paul Gully, 06 86 89 43 57 
j-p.gully@orange.fr

Date limite des inscriptions : SAMEDI 10 MAI

Pique-Nique ensoleillé dans les locaux mis à notre 
disposition par le Maire de Meistratzheim

A
u début de la deuxième quin-
zaine de décembre 1944, le nord 
et le sud de l’Alsace sont libérés 
par les troupes alliées. Mais, en 

Alsace centrale, un territoire entre Vosges 
et Rhin, autour de Colmar, Sélestat et 
Erstein reste aux mains de l’ennemi : c’est 
la poche de Colmar. Depuis ce secteur, les 
forces allemandes s’activent pour lancer 
une contre-offensive. C’est à Rhinau, alors 
située au centre de cette poche, qu’est fixé 
le départ de notre rallye 2013, une occa-
sion de se plonger au cœur des combats 
très meurtriers qui se sont déroulés ici fin 
1944 et début 1945. En décembre, Rhinau 
a été détruite aux trois quarts, victime 
d’une double erreur tactique. Croyant les 
Allemands toujours présents dans la ville 
qu’ils venaient pourtant d’évacuer, l’artil-
lerie française bombarde l’agglomération 
et y entre en libératrice. Cinq jours plus 
tard, nouveau bombardement, cette fois 
par les Allemands. Témoin de l’ampleur des 
destructions, les vestiges de l’église saint 
Michel du XVIème siècle dont il ne reste que 
le chœur gothique.

À la recherche des traces de ces combats, 
les participants au rallye arpentent une 
région bien particulière de l’Alsace : le 
Ried. Bien qu’il ne figure pas dans le petit 
Larousse, ce nom est un terme générique 
pour désigner les marais, mais s’applique 
maintenant à toute la forêt rhénane. C’est 
une région humide dont l’aire géographique 
correspond au lit majeur du Rhin, c’est-à-

dire son champ d’inondation primitif avant 
l’endiguement du fleuve ; une occasion pour 
sillonner un paradis pour la faune et la flore, 
pour découvrir le courlis cendré, le chat-
huant, le castor, la morille, et un arbre qui, 
du fait de la couleur rouge-sang de son bois 
fendu, fut associé aux sorcières et souvent 
utilisé pour la charpente des gibets : l’aulne 
(Erle en allemand). On pense bien sûr à 
Goethe et à son Erlenkönig dont le texte 
est distribué à tous les participants dans sa 
double édition allemande et française. Le 
soir, à l’arrivée, chaque équipe devra mimer 
un extrait de ce poème !

On pourrait certes passer la journée dans ce 
havre de paix, mais l’heure tourne et il faut 
trouver la sortie de cette poche pour arriver 
au Mémorial dans la soirée. Des énigmes, 
jeux de mots, charades et autres devinettes 
permettent de décrypter l’itinéraire en pas-
sant par :

�Neunkirch, un pèlerinage jadis très fré-
quenté, construit autour d’une statuette 
en ivoire de la Vierge Marie

�Benfeld, à la recherche de l’Hôtel de ville 
pour y admirer les armoiries anciennes 
de la cité

�Hindisheim et sa chapelle des quatorze 
saints auxiliaires, parmi lesquels on 
demandait de retrouver celui qui, décapité 
par les Romains, prit sa tête sous son bras 
et parcourut encore six kilomètres avant 
de s’effondrer

�Krautergersheim où il fallut faire preuve 
d’érudition pour reconstituer la saga de 
la choucroute

�Rosheim où, dans la maison romane trans-
formée en musée, on devait comprendre 
et expliquer des extraits du Hortus deli-
ciarum

Comme tous les rallyes du Mémorial, ce 
fut une journée ensoleillée, conviviale ; 
un moment de bonheur où, à l’arrivée les 
Erlenkönige rivalisèrent de charme, d’astuce 
et d’humour. ■

L’équipe du rallye

Schirmeck
(ARRIVÉE)

Rhinau
(DÉPART)Neunkirch

Benfeld

Erstein

HindisheimKrautergersheimObernai
Meistratzheim

Rosheim

Chœur de l'église Saint-Michel
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1.  Mot affectueux, on dit que les garçons y naissent, je peux être 
rouge, blanc ou vert, et je fais honneur à la gastronomie alsa-
cienne : qui suis-je ?

2. Dans le classement des végétaux, je fais partie des :

 a. Crucifères

 b. Gallinacées

 c. Gastromycètes

3. Ma fermentation se fait à partir :

 a. De souches de bactéries lactiques

 b. De grains de potasse

 c. De levure de bière

Le test du  
choucroutophage
Pour vous entraîner au prochain rallye, voici 
à titre d’exemple, le test que nos concur-
rents ont subi à Krautergersheim (extraits).

Le palmarès

Préparatifs pour le fil rouge

1er PRIX – TROPHÉE  
JEAN-LOUIS ENGLISH 

L’équipe de Ghislaine Becmeur, 
François Becmeur 

François Barthelme 
Jacqueline Karo – Barthelme

2ème  PRIX 
L'équipe de Claude Derigny, Eric Derigny,  

Amaury Derigny.

3ème  PRIX  
L’équipe de Christian Isaac, Fabienne 

Isaac, Aurore Isaac, Chloé Isaac

4.  A Meistratzheim se trouve une usine de transformation des 
résidus de ma fermentation en :

 a. Confiture

 b. Produits pharmaceutiques

 c. Énergie

 d. Engrais

5.  La choucroute est d’origine chinoise. Elle était la base  
de l’alimentation des constructeurs de la muraille de Chine

 a. Vrai

 b. Faux

6. Elle aurait été introduite en Europe par :

 a. Les envahisseurs Mongols et Tatars

 b. L’empereur romain Philippe l’Arabe

 c. Le marchand vénitien Marco Polo

 d.  Le ministre des affaires étrangères de Mao,  
Chou En Laï

 e. Jonas Sarkozyhr, un ancêtre hongrois du président

 f. Joseph Sürkrüt de Seppois-le-Bas en 1482

prix du jeune espoir
L’AMAM a décidé de créer 
un prix du jeune espoir du 
rallye pour récompenser le 
jeune le plus dynamique et 

le plus perspicace.

En 2013, le prix a été attri-
bué à Amaury Derigny.

Le vainqueur est récom-
pensé par une cigogne 

d'honneur
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La page du Mémorial

La dernière chance de s’en sortir

A
près la Grande Guerre, la question de la natio-
nalité des personnes vivant en Alsace et en 
Moselle fut définitivement tranchée par le Traité 
de Versailles le 28 juin 1919, mettant ainsi un 

terme à une période floue mais néanmoins très active au 
regard de la créativité administrative. D’expulsions de gré 
ou de force, en attribution de cartes d’identité temporaires 
(A,B,C,D), pour finir en commissions de triage, la main de 
la sélection ne trembla guère.

Des recours contre les décisions d’attribution (sûrement 
plutôt des refus) de la natio-
nalité française restaient 
toutefois possibles. Et visi-
blement, nulle prescription 
ne s’appliquait pour faire 
courir le délai de recours.

C’est donc le 20 février 1939 
qu’Hélène Eisemann – née 
Schloss – demeurant à 
Munich, demande à réinté-
grer de plein droit la natio-
nalité française. Elle invoque 
le fait que son père Isidore 
Schloss né à Spire (Speyer 
dans le Palatinat Deux-
Ponts) en 1844 s’est fixé à 
Strasbourg aux environs de 
1860 sans avoir eu l’inten-
tion de retourner dans son 
pays (la Bavière dont dépen-
dait Speyer).

La loi bavaroise stipulant que l’indigénat bavarois se per-
dait par l’émigration, Hélène Eisemann soutient qu’elle 
serait donc née en Alsace en 1879 sans nationalité connue 
car issue elle-même de parents dont la nationalité était 
aussi inconnue avant 1871, et donc qu’en vertu du traité de 
Versailles elle ferait partie des catégories de personnes 
ayant de plein droit accès à la nationalité française.

Le Préfet du Bas-Rhin se référant à la jurisprudence 
constante des tribunaux administratifs bavarois reconnaît 
que si l’indigénat bavarois se perd bien suite à une émigra-
tion, encore fallait-il que celle-ci soit suivie de l’acquisition 
d’une nationalité étrangère. Or rien ne prouvait qu’Isidore 
Schloss avait été naturalisé Français avant la guerre de 
1870 et avait donc de ce fait perdu l’indigénat bavarois 
avant la cession de l’Alsace à l’Empire allemand.  

Le 2 juin 1939, Hélène Eisemann fut 
déboutée dans sa démarche et resta 
vivre sur les bords de l’Isar.

Le 11 mai 1994, Alfred Eisemann qui 
passe sa retraite à Palm Springs 
Californie envoie au Centre de YAD 
VASHEM à Jérusalem, une « page 
of testimony » relative à une nom-
mée Hélène Eisemann née Schloss à 
Strasbourg le 6 novembre 1879, fille 

de Isidor (sic) Hugo Eisemann, morte en 1945 à Auschwitz 
victime de l’holocauste, circonstances exactes du décès 
inconnues.

Hélène Eisemann n’avait pas fait comme ces 130 000 juifs 
allemands qui quittèrent l’Allemagne après l’arrivée au 
pouvoir du parti nazi. Elle ne put pas, non plus, faire comme 
ces 118 000 autres qui émigrèrent après la Nuit de Cristal 
le 9 novembre 1938. C’était le but de sa vaine requête trois 
mois après. ■

Jean Pierre VERDIER

C’est une des histoires que vous pourrez décou-
vrir à partir du 28 juin 2014 au MEMORIAL d’Alsace 
Moselle à Schirmeck dans la grande exposition « Le 
Baiser de la France » qui retracera le retour de l’Al-
sace dans la souveraineté française de 1914 à 1920.

Évacuation des Boches (sic), 8 décembre 1918 Cabinet des Estampes, Colmar.
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Jours d’élection à Dolleren

Et comme si cela ne suffisait pas, (système des 
dépouilles avant l’heure ?), le même jour il est pro-
cédé à la nomination d’un nouveau secrétaire de 
mairie.

On notera au passage qu’entre les deux arrêtés 
DOLLEREN avait changé de vallée….

Les prochaines élections 
municipales auront lieu 
en Alsace, comme dans 
le reste de la France les 
23 et 30 mars prochains. 
C'est le suffrage univer-
sel direct qui désignera 

les membres du conseil 
municipal qui, à leur tour, 

éliront le maire (et ses 
adjoints).

Il n’en allait pas ainsi dans la 
France en guerre après 1914. Le 

Parlement français avait voté le 23 décembre 
1914 l’ajournement de toutes les élections jusqu’à 
la fin des hostilités et ainsi les élections muni-
cipales normalement prévues en 1916 furent 
ajournées. Il fallut attendre pour renouveler les 
conseils municipaux. En Alsace reconquise par les 
troupes françaises, l’usage a prévalu d’une nomi-
nation du magistrat communal par les autorités 
militaires comme ce fut le cas à Dolleren. 

REPUBLIQUE FRANçAISE

= = = = = = = = = = = = = = 

Administration Militaire de l’Alsace

 = = = = = = = = = = = = = 

A R R Ê T É

= = = = = = = 

Le Chef de la Mission Militaire Administrative en Alsace

Vu la loi communale de l’Empire allemand du 6 juin 1888

Vu mes propositions de M. l’Administrateur Militaire de la vallée de la Doller

ARRÊTE :

Article Ier – Le soldat MEYBLUM, Instituteur Militaire à DOLLEREN, est 
nommé Secrétaire de la Mairie de cette Commune.

Article II – L’administrateur Militaire de la Vallée de la THUR et le maire 
de DOLLEREN sont chargés de l’exécution du présent arrêté. 

Masevaux le 11 octobre 1917

(Archives départementales du Haut-Rhin)

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

= = = = = = = = = = = = = = 

Administration Militaire de l’Alsace

 = = = = = = = = = = = = = 

A R R Ê T É

= = = = = = = 

Le Chef de la Mission Militaire Administrative en Alsace
Vu la loi communale de l’Empire allemand du 6 juin 1888

Vu mes propositions de M. l’Administrateur Militaire de la vallée de la Doller

ARRÊTE :

Article Ier – M. Joseph AST, Conseiller Municipal de DOLLEREN est 
nommé Maire de cette commune en remplacement de M. NOLSTEIN, 
décédé.

Article II – L’administrateur Militaire de la Vallée de la Doller est chargé 
de l’exécution du présent arrêté.

Masevaux le 11 octobre 1917

(Archives départementales du Haut-Rhin)

Herr Professor Schlag, ayant abandonné une place peu sûre pour lui, fut rem-
placé par un jeune soldat, instituteur français.

« Eh bien ! et toi, petite aux yeux bleus comment t’appelles-tu ? Tu n’es tu pas 
d’ici ? »

Kaethel, la figure contractée, le regardait sans répondre.

Alors le jeune soldat l’interroge en Allemand avec bonté.

« Peut-être ne comprends-tu pas le Français »

Texte et dessin de Mad Hermet « La Petite Fille de Thann » 
Droits Réservés

« LE BAISER DE LA FRANCE » au MEMORIAL d’Alsace Moselle à 
Schirmeck du 28 juin au 30 décembre 2014.
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DES IMAGES INÉDITES ?
C’était une journée bien ensoleillée, un 2 mai, je ne me sou-
viens plus de l’année (1964, 1965, 1966 ?) À cette époque, ma 
passion était, à chaque passage à Paris, d’aller chiner au mar-
ché aux puces de St Ouen. Sur l’étalage d’un brocanteur, mon 
attention fut attirée par des bracelets d’esclaves du temps de la 
traite négrière ; ces instruments de torture voisinaient, dans un 
désordre invraisemblable avec des instruments de musique de 
l’Amérique précolombienne, des dentiers usagés, des 
armes de corsaires, de petits 
bustes de Surcouf, B. 
Franklin ou L. Trotski… et 
une petite boîte à chaus-
sures dont le contenu 
m’intrigua. J’y découvris 
quelque cent cinquante 
images sur des plaques 
de verre. Un photographe 
anonyme témoigne des 
conditions de vie (et de 
mort) des Poilus dans les 
tranchées. Il a utilisé une 
technique alors en vogue : 
celles des images stéréos-
copiques qui donnent 
l’impression du relief. 

Je venais de mettre la main sur un trésor dont je vis aussitôt 
l’usage pédagogique auprès de mes élèves !...

Ces clichés d’un rare réalisme – peut-être inédits car je n’en ai 
nulle part trouvé de reproduction – permettent de comprendre 
l’existence de boue, de sang et de mort de nos Poilus. J’en ai 
sélectionné quelques-uns ci-après pour montrer les réalités de 
la Grande Guerre.

En guise de commentaire, j’ai fait appel 
à un témoin, un simple soldat alle-

mand, Erich Maria Remarque, qui 
dans un roman réaliste et boule-
versant, – À l’ouest rien de nou-
veau – a su montrer comment de 

« vulgaires soldats, maussades 
ou de bonne humeur… sont deve-

nus des hommes-bêtes au front ». 
Le photographe est français, le 
romancier est allemand, mais 

des deux côtés des barbelés ils 
dénoncent la même monstruo-

sité de la guerre…

Marcel Spisser

L'enfer de la Grande GuerreDOSSIER
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EN ROUTE POUR LE FRONT

... ou en camion ...À pied ...

N ous sommes commandés 
pour aller de l’avant faire des 
travaux de retranchement. 
Lorsque l’obscurité tombe, 

les camions commencent à rouler. Nous 
y grimpons. La soirée est chaude et l’obs-
curité nous semble une étoffe à l’abri de 
laquelle nous nous sentons à l’aise. Cela 
met entre nous plus d’intimité ; même 
l’avare Tjaden m’offre une cigarette et me 
donne du feu.

Nous sommes debout l’un à côté de l’autre, 
étroitement serrés ; personne ne peut s’as-
seoir. Il est vrai que nous ne sommes pas 
habitués à une telle commodité ; Müller est 
enfin, pour une fois, de bonne humeur ; il 
porte de nouvelles bottes.

Les moteurs ronronnent, les camions 
roulent avec fracas. Les routes sont usées 
et pleines de fondrières. Il n’est pas permis 
de faire de la lumière ; et nous cahotons, à 
en culbuter presque hors de la voiture. Cela 
ne nous inquiète pas outre mesure. Que 
peut-il bien nous arriver ? Un bras cassé 
vaut mieux qu’un trou dans le ventre ; et 
plus d’un désire même une aussi bonne 
occasion d’aller faire un tour à la maison.

À côté de nous passent en longue file les 
colonnes de munitions. Elles sont pres-
sées et nous dépassent continuellement. 
Nous leur lançons des quolibets auxquels 
d’autres répondent.

Le convoi atteint les positions d’artillerie. 
Les emplacements de pièces sont camou-
flés avec des branchages, pour échapper à 
la vue des aviateurs. Cela ressemble à une 
sorte de fête militaire des Tabernacles. Ces 
espèces de tonnelles auraient un air gai et 
paisible si leurs habitants n’étaient pas 
des canons.

L’air est alourdi par la fumée des pièces 
à feu et par le brouillard. On sent sur la 
langue la vapeur amère de la poudre. 
Les « départs » des obus tonnent à faire 
trembler notre camion : l’écho s’entend 
en roulant avec vacarme. Tout vacille. Nos 
visages changent insensiblement d’expres-
sion. Nous n’allons pas, il est vrai, dans 
les tranchées de première ligne, mais sim-
plement à des travaux de retranchement ; 
cependant, on pourrait lire, maintenant, 
sur chaque visage : « Voici le front, nous 
sommes dans sa zone. »
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… les soldats qui se rendent au front ...

Quelques jours plus tard, nous partons faire évacuer une 
localité. En chemin, nous rencontrons les habitants fugitifs 
que l’on chasse de chez eux. Ils traînent leurs biens dans 
des charrettes, dans des voitures d’enfants et aussi sur leur 
dos. Leurs silhouettes sont courbées, leurs visages pleins de 
chagrin, de désespoir, de hâte et de résignation. Les enfants 
donnent la main à leurs mères ; parfois, c’est une petite fille 
plus âgée qui conduit les petits, lesquels avancent en tré-
buchant et regardent toujours derrière eux. Quelques-uns 
emportent de misérables poupées. Tous se taisent lorsqu’ils 
passent à côté de nous. ■

... et arrivent à des tranchées de seconde ligne.

... traversent des villages dévastés ... 

... rencontrent des Poilus blessés 
qui retournent vers l’arrière ...

... croisent des convois de réfugiés ...
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DANS LA BOUE DES TRANCHÉES

P
our moi, le front est un tourbillon sinistre. 
Lorsqu’on est encore loin du centre, dans 
une eau calme, on sent déjà la force aspi-
rante qui vous attire, lentement, inévita-

blement, sans qu’on puisse y opposer beaucoup 
de résistance. Mais de la terre et de l’air nous 
viennent des forces défensives, surtout de la terre. 
Pour personne, la terre n’a autant d’importance 
que pour le soldat. Lorsqu’il se presse contre elle 
longuement, avec violence, lorsqu’il enfonce pro-
fondément en elle son visage et ses membres, 
dans les affres mortelles du feu, elle est alors son 
unique amie, son frère, sa mère. Sa peur et ses 
cris gémissent dans son silence et dans son asile : 
elle les accueille et de nouveau elle les laisse par-
tir pour dix autres secondes de course et de vie, 
puis elle le ressaisit, – et parfois pour toujours.  
Terre ! terre ! terre ! Terre, avec tes plis de terrain, 
tes trous et tes profondeurs où l’on peut s’apla-
tir et s’accroupir, ô terre dans les convulsions de 
l’horreur, le déferlement de la destruction et les 
hurlements de mort des explosions, c’est toi qui 
nous as donné le puissant contre-courant de la 
vie sauvée. L’ébranlement éperdu de notre exis-
tence en lambeaux a trouvé un reflux vital qui 
est passé de toi dans nos mains, de sorte que, 
ayant échappé à la mort, nous avons fouillé tes 
entrailles et, dans le bonheur muet et angoissé 
d’avoir survécu à cette minute, nous t’avons mor-
due à pleines lèvres…

... où les cadavres se diluent dans la boue.

Un paysage lunaire ...

Corvée de boue.
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Un grand merci aux communes qui ont adhéré 
et qui soutiennent l'AMAM

                       Alsace   Haut-Rhin

       Illzach              Mulhouse      Ribeauvillé        Riquewihr       Roppentzwiller

Un grand merci aux communes qui ont adhéré 
et qui soutiennent l'AMAM

Haut-RhinAlsace

I



Un grand merci aux communes qui ont adhéré

  Alsace

      Albé                 Allenwiller       Andlau        Barembach      Bellefosse      Bietlenheim    Blancherupt  Blienschwiller   Boersch         Boesenbiesen     Bootzheim

Dorlisheim    Dossenheim-   Dossenheim-    Drulingen       Durningen          Durstel         Eckartswiller   Elsenheim      Ergersheim         Erstein             Eschau

                        Kochersberg    sur-Zinsel

Grandfontaine      Gries          Griesheim -       Haegen        Hangenbieten   Harskirchen    Heiligenstein   Herbsheim        Hirschland      Hochfelden     Hurtigheim   

                                                   sur Souffel

Lauterbourg   Le Hohwald      Lembach      Leutenheim        Lipsheim       Littenheim    Mackenheim    Marckolsheim   Marlenheim    Molsheim        Monswiller

Orschwiller      Otterswiller     Petersbach     Pfaffenhoffen    Pfalzweyer     Pfettisheim         Plaine         Plobsheim            Puberg             Ranrupt          Reichstett

Scharrachbergheim-Irmstett      Scherwiller    Schiltigheim     Schirmeck        Schirrhein          Schoenau     Schwindratzheim     Seebach         Sessenheim        Solbach  

       Valff             Wahlenheim        Walbourg-        Waldolwisheim    Wildersbach    Wimmenau        Wisches        Wissembourg       Wittisheim     Wiwersheim  Wolfskirchen

                                                 Hinterfeld

Un grand merci aux communes qui ont adhéré

II



et qui soutiennent l'AMAM

Bas-Rhin

Bosselshausen  Bourgheim       Bouxwiller       Châtenois      Cosswiller      Dahlenheim      Dambach-      Dehlingen      Diebolsheim     Diedendorf      Donnenheim

                                                                                                                                                         La-Ville

Eschbourg-       Ettendorf        Eywiller          Flexbourg         Fouchy           Fouday        Friesenheim   Froeschwiller   Gottenhouse       Gottesheim     Gougenheim   

Grauftahl

Ichtratzheim   Innenheim      Itterswiller     Kesseldorf         Kilstett        Knoersheim       Kolbsheim       Lalaye         Landersheim      La Vancelle       Laubach  

Muhlbach-       Neubois     Neuhaeusel        Neuviller-          Niederbronn-  Niederschaeffolsheim  Nordhouse     Oberhausbergen  Obersteinbach    Odratzheim      Offendorf       

 sur-Bruche                                                    la-Roche          les-Bains

Retschwiller    Rhinau               Rohr             Rothau              Rott                 Russ                  Saales          Saessolsheim   Saint-Pierre      Salenthal       Schaffhouse-

                                                                                                                                                                                                                                                           près-Seltz

Souffelweyersheim Soufflenheim        Soultz-               Soultz-              Steinbourg         Strasbourg            Stutzheim-                 Thal-              Traenheim       Truchtersheim             Urmatt                

                                                              les-Bains           sous-Forêts                                                                    Offenheim            Marmoutier

et qui soutiennent l'AMAM

III



IV

Un grand merci aux communes qui ont adhéré 
et qui soutiennent l'AMAM

                       Lorraine     Moselle 

Brouderdorff     Courcelles        Dieuze           Frauenberg      Gosselming       Ham-sous-   Haspelschiedt  Obergailbach        Riche     Sarreguemines   Walschbronn       

                              Chaussy                                                                                      Varsberg 

  Woustwiller        Xocourt

Un grand merci aux communes qui ont adhéré 
et qui soutiennent l'AMAM

MoselleLorraine
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La nuit est insupportable. Nous ne pouvons pas 
dormir, nous regardons devant nous d’un œil 
hagard et nous somnolons.

Vers le matin, lorsqu’il fait encore sombre, un 
moment d’émotion se produit : voici que par l’en-
trée de notre abri se précipite une troupe de rats 
fugitifs, qui grimpent partout le long des murs. 
Les lampes de poche éclairent ce tumulte. Tout 
le monde crie, peste et tape sur les rats. Ainsi 
se déchargent la rage et le désespoir accumulés 
pendant de nombreuses heures. Les visages sont 
crispés, les bras frappent, les bêtes poussent des 
cris perçants ; nous avons de la peine à nous arrê-
ter et nous nous serions presque assaillis mutuel-
lement.

Cet assaut nous a épuisés. De nouveau nous nous 
couchons et attendons. C’est miracle que notre 
abri n’ait pas encore de pertes. C’est l’une des 
rares galeries profondes qui subsistent encore…

Encore une nuit. Nous sommes maintenant pour 
ainsi dire vidés par la tension nerveuse. C’est une 
tension mortelle, qui, comme un couteau ébréché, 
gratte notre moelle épinière sur toute sa longueur. 
Nos jambes se dérobent ; nos mains tremblent ; 
notre corps n’est plus qu’une peau mince recou-
vrant un délire maîtrisé avec peine et masquant 
un hurlement sans fin que l’on ne peut plus rete-
nir. Nous n’avons plus ni chair, ni muscles ; nous 
n’osons plus nous regarder par crainte de quelque 
chose d’incalculable. Ainsi nous serrons les lèvres, 
tâchant de penser : cela passera… Cela passera… 
Peut-être nous tirerons-nous d’affaire. ■

Réveil, le décompte des morts de la nuit.

Le danger venu du ciel ; 
tirs sur des avions. La cuisine roulante.
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À L’ATTAQUE 

À l’assaut de la tranchée ennemie.

Vague d’assaut derrière  
un nuage de fumée.

Explosion de mine.
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B
rusquement les obus cessent 
de tomber dans notre voisi-
nage. Le bombardement dure 
encore, mais il est reporté 

derrière nous ; notre tranchée est libre. 
Nous saisissons les grenades, nous 
les jetons dans la sape et nous bondis-
sons au-dehors. Le feu de destruction a 
cessé, mais, en revanche, derrière nous 
il y a un terrible feu de barrage. C’est 
l’attaque.
Personne ne croirait que dans ce désert 
tout déchiqueté il puisse y avoir encore 
des êtres humains ; mais maintenant, 
les casques d’acier surgissent par-
tout dans la tranchée et à cinquante 
mètres de nous il y a déjà en position 
une mitrailleuse, qui, aussitôt, se met 
à crépiter.

Les défenses de f ils de fer sont 
hachées. Néanmoins elles présentent 
encore quelques obstacles. Nous 
voyons les assaillants venir. Notre artil-
lerie fulgure. Les mitrailleuses ronflent, 
les fusils grésillent. Les gens d’en face 
font tous leurs efforts pour avancer.

Nous reconnaissons les visages crispés 
et les casques ; ce sont des Français. 
Ils atteignent les débris des barbelés 
et ont déjà des pertes visibles. Toute 
une file est fauchée par la mitrailleuse 
qui est à côté de nous ; puis nous avons 
une série d’enrayages et les assaillants 
se rapprochent.

Je vois l’un d’eux tomber dans un che-
val de frise, la figure haute. Le corps 
s’affaisse sur lui-même comme un sac, 
les mains restent croisées comme s’il 
voulait prier. Puis le corps se détache 
tout entier et il n’y a plus que les mains 
coupées par le coup de feu, avec des 
tronçons de bras, qui restent accro-
chées dans les barbelés.

Au moment où nous reculons, trois 
visages émergent du sol. Sous l’un 
des casques apparaît une barbe poin-
tue, toute noire et deux yeux qui sont 
fixés sur moi. Je lève la main, mais il 
m’est impossible de lancer ma grenade 
dans la direction de ces étranges yeux. 
Pendant un instant de folie, toute la 
bataille tourbillonne autour de moi et 
de ces yeux qui, seuls, sont immobiles ; 
puis en face de moi, la tête se dresse, je 
vois une main, un mouvement, et aus-
sitôt ma grenade vole, vole là-dessus.

Nous reculons en courant, nous tirons 
vivement des chevaux de frise dans la 

tranchée et nous laissons tomber der-
rière nous des grenades tout armées, 
qui nous permettent de céder le terrain 
sans cesser le feu. De la position sui-
vante des mitrailleuses font feu.

Nous sommes devenus des animaux 
dangereux, nous ne combattons pas, 
nous nous défendons contre la destruc-
tion. Ce n’est pas contre des humains 
que nous lançons nos grenades, car à 
ce moment-là nous ne sentons qu’une 
chose : c’est que la mort est là qui nous 
traque, sous ces mains et ces casques. 
C’est la première fois depuis trois jours 
que nous pouvons la voir en face : c’est 
la première fois depuis trois jours que 
nous pouvons nous défendre contre 
elle. La fureur qui nous anime est insen-
sée ; nous ne sommes plus couchés, 
impuissants sur l’échafaud, mais nous 
pouvons détruire et tuer, pour nous 
sauver… pour nous sauver et nous ven-
ger.

Nous nous dissimulons derrière chaque 
coin, derrière chaque support de barbe-
lés et, avant de nous retirer un peu plus 
loin, nous lançons dans les jambes de 

nos assaillants des paquets d’explo-
sions. Le craquement sec des grenades 
se répercute puissamment dans nos 
bras et dans nos jambes ; repliés sur 
nous-mêmes comme des chats, nous 
courons, tout inondés par cette vague 
qui nous porte, qui nous rend cruels, 
qui fait de nous des bandits de grand 
chemin, des meurtriers et, si l’on veut, 
des démons, – cette vague qui multi-
plie notre force au milieu de l’angoisse, 
de la fureur et de la soif de vivre, qui 
cherche à nous sauver et qui même y 
parvient. Si ton père se présentait là 
avec ceux d’en face, tu n’hésiterais pas 
à lui balancer ta grenade en pleine poi-
trine.

Les tranchées de première ligne sont 
évacuées. Sont-elles encore des tran-
chées ? Elles sont criblées de projec-
tiles, anéanties ; il n’y a plus que des 
débris de tranchées, des trous reliés 
entre eux par des boyaux, une multi-
tude d’entonnoirs. Mais les pertes de 
ceux d’en face s’accumulent. Ils ne 
comptaient pas sur autant de résis-
tance. ■

Une batterie en action.
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APRÈS LA BATAILLE : LA RECHERCHE DES BLESSÉS

L
a clôture du cimetière est détruite ; les rails du chemin de 
fer de campagne qui passe à côté sont arrachés et ils se 
dressent en l’air tout cintrés. Devant nous, il y a quelqu’un 
d’étendu. Nous nous arrêtons.

Celui qui gît sur le sol est une recrue. Sa hanche est inondée de 
sang caillé. Il est si épuisé que je saisis mon bidon, dans lequel 
j’ai du thé au rhum. Kat arrête ma main et se penche sur le soldat : 
« Où as-tu été touché, camarade ? »

Il remue les yeux. Il est trop faible pour répondre. Nous coupons 
son pantalon avec précaution. Il gémit. « Du calme, du calme, ça 
va aller mieux… »

S’il a été touché au ventre, il ne faut pas qu’il boive. Il n’a pas 
vomi, c’est de bon augure. Nous mettons sa hanche à nu. C’est 
une bouillie de chair, avec des esquilles d’os. L’articulation est 
atteinte. Ce garçon ne pourra jamais plus marcher.

Je lui frotte les tempes avec mon doigt mouillé et je lui donne un 
coup à boire. Ses yeux s’animent. Alors seulement nous nous 
apercevons que son bras saigne aussi. Kat étale autant qu’il peut 
deux paquets de pansement afin de recouvrir la plaie. Je cherche 
de l’étoffe pour l’enrouler tout autour, sans trop serrer. Nous 
n’avons plus rien. Alors, je relève la jambe de pantalon du blessé 
pour faire une bande avec un morceau de son caleçon, mais il n’en 
a pas. Cependant, Kat a trouvé dans les poches d’un mort d’autres 
paquets de pansement que nous appliquons sur la blessure avec 
précaution. Je dis au jeune homme qui nous regarde fixement : 
« Nous allons maintenant chercher une civière. » Alors il ouvre la 
bouche et murmure : « Restez ici. » Kat dit : « Nous revenons tout 
de suite ; nous allons te chercher un brancard. »

On ne peut pas savoir s’il a compris. Derrière nous, il gémit 
comme un enfant : « Ne me quittez pas. » Kat se retourne et dit 
tout bas : « Ne vaudrait-il pas mieux tout simplement prendre un 
revolver pour que tout soit fini ? »

Le jeune homme aura de la peine à supporter le transport et 
c’est tout au plus s’il peut encore vivre quelques jours. Tout ce 
qu’il a souffert jusqu’à présent n’est rien à côté de ce qui lui reste 
à souffrir avant qu’il meure. Maintenant il est encore engourdi 
et il ne sent rien. Dans une heure, ce sera un paquet hurlant de 
souffrances intolérables. Les jours qu’il peut vivre encore ne 
seront pour lui qu’une torture insensée. À quoi cela sert-il de les 
lui laisser ?

J’approuve de la tête :

« Oui, Kat, on devrait prendre un revolver.

- Donne ! » dit-il en s’arrêtant.

Il est décidé, je le vois. Nous regardons autour de nous, mais nous 
ne sommes plus seuls. Devant nous se forme un petit rassemble-
ment. Des têtes  sortent des entonnoirs et des tombes.

Nous allons chercher un brancard.

Kat secoue la tête :

« Des gosses comme ça… De pauvres gosses innocents !... » 

Deux gueules cassées.

Les premiers soins.
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Collecte des blessés et des morts.Infirmerie de campagne.

À l’ambulance il y a beaucoup de mouvement ; comme tou-
jours on y sent le phénol, la pourriture et la sueur. Dans les 
baraquements on est habitué à beaucoup de choses, mais 
ici, malgré tout, il y a de quoi défaillir. Nous demandons en 
plusieurs endroits où est Kemmerich ; il est couché dans 
une salle et il nous reçoit avec une faible expression de joie 
et d’impuissante agitation. Tandis qu’il avait perdu connais-
sance, on lui a volé sa montre. 

Il est visible que Kemmerich ne sortira plus vivant de cette 
salle. Il importe peu qu’il retrouve sa montre. Tout au plus 
pourrait-on l’envoyer à sa famille.

« Comment vas-tu donc, Franz ? » demande Kropp.

Kemmerich baisse la tête.

« Ça va… Il y a simplement que j’ai au pied de mauvaises 
douleurs. »

Nous regardons son lit. Sa jambe est étendue sous un arceau 
de fil de fer sur lequel la couverture forme voûte. Je donne à 
Müller un petit coup dans le tibia, car il serait bien capable de 
dire à Kemmerich ce que les infirmiers nous ont déjà appris à 
l’extérieur : à savoir que Kemmerich n’a plus de pied. On lui a 
amputé la jambe. Il a une mine épouvantable, à la fois jaune 
et couleur de cendre ; sur sa figure se dessinent ces lignes 
étrangères que nous connaissons si bien pour les avoir vues 

déjà cent fois. À vrai dire, ce ne sont pas des lignes, ce sont 
plutôt des indices. En dessous de la peau, la vie ne bat plus, 
elle est déjà reléguée aux limites du corps ; la mort travaille 
l’intérieur de l’organisme et elle règne déjà dans les yeux. 
Voilà ce qu’est devenu notre camarade Kemmerich qui, il y a 
peu de temps encore, faisait rôtir avec nous de la viande de 
cheval et, avec nous aussi, se recroquevillait dans l’enton-
noir. C’est lui encore et pourtant ce n’est plus lui. Son image 
est effacée et incertaine, comme une plaque photographique 
avec laquelle on a fait deux prises. Même sa voix a quelque 
chose de la mort […]

« Tu vas maintenant aller chez toi, dit Kropp. Tu aurais eu 
encore trois ou quatre mois à attendre, pour le moins, avant 
d’avoir une permission. »

Kemmerich fait signe que oui. J’ai de la peine à regarder ses 
mains. On dirait de la cire : sous les ongles est incrustée la 
crasse des tranchées ; elle est d’un noir bleuâtre, comme du 
poison. Je songe que ces ongles continueront de pousser 
encore comme une végétation souterraine et fantastique 
lorsque Kemmerich, depuis longtemps déjà, ne respirera 
plus ; je vois devant moi la chose, ils se tordent en tire-bou-
chon et croissent toujours, en même temps que les cheveux, 
sur le crâne qui se décompose – comme de l’herbe sur un sol 
fertile, exactement comme de l’herbe. Comment cela peut-il 
se faire ?.. ■
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DES CHAMPS COUVERTS DE MORTS

L
es journées sont brûlantes 
et les morts sont étendus 
là en rangs serrés. Nous ne 
pouvons pas aller les cher-

cher tous ; nous ne savons pas ce que 
nous pourrions en faire. Ce sont les 
obus qui les enterrent. Parfois leur 
ventre se gonfle comme un ballon. Ils 
sifflent, ils rotent et bougent. Ce sont 
les gaz qui s’agitent en eux.
Le ciel est bleu et sans nuage. Les 
soirées sont lourdes et la chaleur 
monte du sol. Lorsque le vent souffle 
vers nous, il apporte l’odeur du sang, 
cette odeur lourde et d’une répu-
gnante fadeur, cette exhalaison de 
mort sortie des entonnoirs, qui paraît 
être un mélange de chloroforme et 
de pourriture et qui nous donne des 
malaises.

Champs de bataille dans la Somme.
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Au lieu d’aller en Russie, nous revenons au front. En chemin, 
nous traversons un bois pitoyable, avec des troncs mutilés 
et un sol tout lacéré. À certains endroits, il y a des trous 
effrayants.

« Nom d’un chien ! Ici il en est tombé rudement, dis-je à Kat.

– Des mines », répond-il en me faisant signe de regarder en 
l’air.

Dans les branches des arbres, des morts sont accrochés. 
Un soldat nu semble assoupi sur la fourche d’une branche, 
le casque est resté sur la tête. En réalité, il n’y a sur l’arbre 
qu’une moitié de lui, le tronc : les jambes manquent.

Je demande ce qui a pu se passer.

« Celui-là, ils l’ont sorti tout vif de son habit », grogne Tjaden.

Kat dit :

« C’est une chose bizarre, nous avons déjà vu ça plusieurs 
fois. Lorsqu’une mine vous attrape, on est effectivement 
sorti de son habit. C’est la pression de l’air qui fait ça. »

Je cherche encore ailleurs. C’est bien ce qu’il dit. Là-bas sont 
accrochés uniquement des lambeaux d’uniformes, ailleurs 
est collée une bouillie sanglante qui, naguère, constituait 
des membres humains. Un corps est là étendu, avec un 
morceau de caleçon à une jambe et autour du cou le col d’un 
uniforme. À part cela, il est nu, ses vêtements sont éparpillés 
dans un arbre. Les deux bras manquent, comme s’ils avaient 
été arrachés par torsion ; je découvre l’un d’eux vingt pas 
plus loin dans la broussaille.

Le mort a le visage contre terre. Là où sont les attaches des 
bras emportés, le sol est noir de sang. Sous ses pieds, les 
feuilles sont écrasées, comme si cet homme les avait encore 
piétinées.

La chose a dû se passer il n’y a pas longtemps, car le sang 
est encore frais. Comme tous les gens que nous voyons 
sont morts, nous ne nous arrêtons pas, mais annonçons 
l’événement au prochain poste sanitaire. Somme toute, ce 
n’est pas notre affaire que d’accomplir la besogne de ces 
chevaux de brancard. ■

Cadavre allemand.

Poste de secours éffondré.

Pilote allemand abattu. Galerie du tunnel (Fort de Douaumont).

« Cette guerre devait être la der des ders ... Elle était la guerre à tuer la guerre. Elle n'a tué que des hommes. Inutilement. »  
Jean Giono, Le Grand Troupeau, 1931
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LA PREMIÈRE GUERRE DE CHARLES DE GAULLE

Courrier  du  Mémorial  : Pourquoi un 
livre sur Charles de Gaulle pendant la 
Première Guerre ?

Frédérique Neau-Dufour : Dans le contexte 
du centenaire de 1914-1918, j’ai trouvé que 
l’absence d’un livre sur ce sujet était une 
lacune : alors qu’il existe des centaines 
d’ouvrages scientifiques ou grand public 
sur la vie de Charles de Gaulle, rien sur sa 
Première Guerre ! Un tel manque était éton-
nant. D’autant plus étonnant que je pressen-
tais l’importance de cette période sur la suite 
de sa vie. Pour en avoir le cœur net, j’ai donc 
décidé de me pencher sur la question.

CM : À partir de quel matériau avez-vous 
travaillé ?

F.N-D : Je suis partie du plus simple, à savoir 
les Journaux de marche et des opérations 
(JMO). Rédigés quotidiennement par chaque 
régiment parti au front, ils offrent un aperçu 
très concret des lieux de combats, de l’am-
biance, du nombre de victimes. Le 33e régi-
ment d’infanterie où sert le lieutenant de 
Gaulle a laissé un JMO passionnant, qu’il est 
utile de confronter aux notes écrites par de 
Gaulle au même moment. Je suis également 
allée chercher l’équivalent côté allemand. 
Il est toujours intéressant d’avoir les deux 
points de vue sur une même bataille… Les 
archives allemandes sont d’ailleurs géné-
reuses en ce qui concerne de Gaulle : comme 
il a été prisonnier 33 mois dans l’empire alle-
mand, on trouve sa trace dans de nombreux 
papiers conservés aux archives militaires 
du Land de Bavière. Enfin, j’ai eu accès à 
des archives familiales inédites, grâce à la 
gentillesse de Bernard de Gaulle, neveu du 
Général. Son père s’appelait Jacques et était 
un des frères de Charles. Il a combattu lui 
aussi en 1914-18 et a écrit au cours de ces 
années 270 lettres à sa famille. Elles sont 
passionnantes car elles nous renseignent 
de l’intérieur sur une famille très unie et très 
patriote. Elles parlent également de Charles 
de Gaulle, déjà présenté comme doté d’un 
vigoureux caractère !

CM : Dans quel état d’esprit de Gaulle 
entre-t-il en guerre ?

F.N-D : Il a 23 ans en août 1914 et il est offi-
cier de carrière, tout juste sorti de Saint-Cyr. 
Pour lui, la guerre est la suite normale de sa 
formation. Loin de la redouter, il y part avec 
une grande détermination. Depuis qu’il est 
enfant, il a vécu dans le souvenir de la guerre 
de 1870 à laquelle a participé son père et il 
rêve de batailles. 

CM : Est-il surpris par ce qu’il découvre ? 
La réalité de la guerre correspond-elle à 
l’image qu’il en avait ?

F.N-D : Au début, la guerre semble conforme 
à ses attentes. C’est la bataille des frontières, 
avec du mouvement, de l’offensive. Le 33e 
RI est envoyé en Belgique pour défendre le 
franchissement de la Meuse à Dinant. À la 
tête de sa section, en pleine action, de Gaulle 
est blessé au bout de quelques minutes de 
combat. Il est évacué et ne rejoint ses cama-
rades qu’à l’automne 1914 en Champagne. 
Entre temps, la guerre a radicalement changé 
de nature. Le front s’est figé, les hommes ont 
creusé des tranchées. De Gaulle évoque dès 
novembre 1914 une « guerre de siège ». Il  s’y 
adapte, comme les autres soldats. Les condi-
tions sont rudes, les combats épouvantables, 
le nombre de morts explose, notamment à 
Mesnil-lès-Hurlus en janvier et février 1915. 
Mais de Gaulle ne formule sur le moment 
aucune critique dans ses notes ou ses lettres. 

CM : Pourquoi ? 

F.N-D : C’est un jeune officier encore habité 
par son idéal. Et la discipline militaire lui 
impose d’obéir aux ordres et de ne pas 
remettre en cause les choix des supérieurs. 
Sortir de cette gangue demande un peu de 
temps ! L’évolution va se produire en 1916-
1917 quand de Gaulle est prisonnier en 
Allemagne. Là, il a le temps de réfléchir à la 
guerre qu’il vient de vivre. Sa réaction est 
sans appel : dans ses notes, tout comme 
dans les conférences qu’il prononce devant 
ses camarades, il dénonce l’aveuglement 
de l’état-major, son insouciance vis-à-vis 
des pertes humaines, l’inutilité complète 
des assauts de tranchées. Certaines de ses 
phrases sont aussi poignantes que celles 
d’un Genevoix ou d’un Barbusse. Et son esprit 
rebelle naît ici. Il restera toujours méfiant 
vis-à-vis des grands principes stratégiques 
censés fixer a priori les choix de l’état-major.

CM : Comment a-t-il été fait prisonnier ?

F.N-D : Lors d’un combat particulièrement dur 
à Douaumont, le 2 mars 1916, le capitaine de 
Gaulle est blessé par baïonnette et tombe 
évanoui sous l’effet d’une grenade. On le 
croit mort mais les Allemands l’emmènent. 

Commence alors pour lui la période la plus 
amère de son existence. Être empêché de 
combattre aux côtés des autres Français 
en ces heures terribles le crucifie : « il me 
semble qu’au long de ma vie, qu’elle doive 
être courte ou prolongée, ce regret ne me 
quittera plus ».  C’est pourquoi il consacre 
son temps à s’évader, ce qui exige une pré-
paration minutieuse et de nombreuses com-
plicités. À cinq reprises, il parvient à fausser 
compagnie à ses geôliers, mais il est repris 
chaque fois. Il n’est pas simple de traverser 
l’Allemagne incognito quand on mesure 1.92 
m et que l’on parle allemand avec un fort 
accent français !

CM : Cet emprisonnement est donc un 
échec pour lui ?

F.N-D : Oui, un échec cuisant. Mais en même 
temps, c’est une période-clé dans son évolu-
tion intérieure, dans sa maturation. Il profite 
de son inaction forcée pour lire, écrire, réflé-
chir. Devant ses camarades prisonniers, il 
pose les bases de sa réflexion, énonce ses 
idées. Elles forment le socle de ses analyses 
futures et on les retrouve presque mot pour 
mot dans les ouvrages qu’il publie dans les 
années 1920 et 1930. Cette captivité est le 
laboratoire de la pensée gaullienne : le refus 
des doctrines a priori, l’importance des cir-
constances dans la prise de décision, le statut 
du chef, mais aussi la nécessité de spéciali-
ser l’armée, autant de thèmes qui ne feront 
ensuite que se développer.

CM : Quel souvenir a finalement gardé de 
Gaulle de sa première Guerre ?

F.N-D : Il en a très peu parlé sur un plan per-
sonnel. Je pense que la captivité a été pour 
lui une telle honte qu’elle l’a empêché de 
faire le récit de sa vie de combattant dans 
les tranchées. Ensuite, la Seconde Guerre 
mondiale où de Gaulle a joué un rôle de pre-
mier plan a écrasé encore un peu plus le sou-
venir de 1914-1918. Ses rares confidences 
montrent que la Première Guerre fut pour lui 
une épreuve : « elle m’a laminé l’âme », dit-
il en 1945 à sa nièce Geneviève de Gaulle… 
Cette douleur est cependant un ressort : si 
en juin 1940 de Gaulle décide de ne pas ces-
ser le combat, c’est parce que c’est pour lui 
inenvisageable de rester une nouvelle fois 
immobile alors que la France est à terre. 

Une interview exclusive de l'auteur Frédérique Neau-Dufour
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Deux cafés d'histoire ...

Frédérique Neau-Dufour présente son livre à 
l'occasion du café d'histoire du 6 février 2014
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LA MORT DU LIEUTENANT PÉGUY, 5 SEPTEMBRE 1914

pour deux publications récentes sur la Grande Guerre

P
our le quatrième café d’histoire qu’il nous consacre 
– qui est aussi le centième depuis les débuts en 
2005 – Jean-Pierre Rioux nous présente son dernier 
livre La mort du lieutenant Péguy, 5 septembre 1914, 

Tallandier 2014. Écrite d’une plume alerte et sûre, cette biogra-
phie originale dans sa conception, restitue un portrait tout en 
sensibilité d’un Péguy inclassable.
« Jean-Pierre Rioux revient sur le mobilisé en uniforme qui fait 
ses adieux aux siens et à ses amis du 2 au 4 août dans un Paris 
pavoisé. Il détaille les cinq semaines au front, de Lorraine en 
‘Pays de France’, face à l’invasion et aux premiers massacres. Il 
suit à la trace le poète en pantalon rouge, le réserviste de qua-
rante ans qui a voulu rester d’active, le patriote et le chrétien 
qui pressent la barbarie qui menace l’Europe.

Au fil des pages, on découvre un Péguy inconnu, teigneux, 
atypique, parti vaillant, apaisé, et qui est tombé, il le disait 
lui-même en ‘soldat de la République, pour le désarmement 
général, pour la dernière des guerres’ ».

Extrait de la quatrième de couverture.

La critique a accueilli le livre avec enthousiasme comme en 
témoigne Olivier Loubes, professeur de première supérieure 
au lycée saint Sernin de Toulouse.

« Comme il existe des essais de synthèse, il y a des écrits 
de réflexion. Le livre de Jean-Pierre Rioux appartient à cette 
belle catégorie d’écriture de l’histoire. Aussi, dans la grande 
guerre que se livrent les parutions consacrées à 1914-1918, il 
occupe une place à part. Car on rencontre beaucoup d’ouvrages 
savants ou de romans vrais, mais leur croisement est rare, leur 
réussite plus encore. Or Jean-Pierre Rioux nous entraîne avec 

bonheur, au gré d’une langue précise et ductile à la fois, sur les 
pas du lieutenant mort le 5 septembre 1914 pour mieux nous 
dire sa pensée de la France, réfléchie à celle de Péguy.

Racinée dans la glèbe des archives, puisant à la vie des cita-
tions, la force d’évocation des étapes du parcours de Charles 
Péguy en 1914 est remarquable. Dans les quatre premiers cha-
pitres, le lieutenant de 40 ans comme sa guerre, sont restitués 
dans leur présent, dégagés des recouvrements postérieurs. 
Ceux-ci font l’objet des deux derniers chapitres qui disent 
successivement de quoi fut faite pendant la Grande Guerre 
‘L’étoffe du héros’, avant de se demander ‘Si le grain ne meurt’ 
après 1919. »

In L’Histoire n° 397, mars 2014 p.91

Ajoutons enfin que le livre de Jean-Pierre Rioux sort à 
un moment particulièrement opportun alors que la BNU 
(Bibliothèque nationale et universitaire) de Strasbourg pré-
pare pour l’automne, en partenariat avec les Archives litté-

raires allemandes de Marbach et la bibliothèque bodléienne 
d’Oxford, une grande exposition consacrée à trois poètes 
européens de renom tombés sur les champs de bataille de la 
Grande Guerre : le Français Charles Péguy, l’Allemand Ernst 
Stadler et l’Anglais Wilfred Owen. Cette exposition « 1914, 
la mort des poètes » rendra la parole, dans la capitale de 
l’Europe, à ces créateurs « dont l’œuvre poétique consti-
tue à la fois le témoignage d’une civilisation disparue et le 
signe annonciateur de la littérature contemporaine. » ■ ■ 

Marcel Spisser

Jean-Pierre Rioux présente son livre à l'occassion du café d'histoire du 11 mars 2014
(à sa gauche Albert Poirot, Administrateur de la BNU).
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e prétends […] que la paix n’est valable et que la paix n’est 
ferme que si la guerre précédente, après qu’elle fut devenue 
inévitable, a été conduite loyale. Or, je connais au moins 
deux loyautés, et la seconde n’est pas moins indispen-
sable que la première. La première loyauté consiste à traiter 
nos adversaires et nos ennemis comme des hommes, à 
respecter leur personne morale, à respecter dans notre 

conduite envers eux les obligations de la morale, à garder 

au plus fort du combat et dans toute l’animosité de la lutte, 
la propreté, la probité, la justice, la justesse, la loyauté, à 
rester honnête, à ne pas mentir. Cette première loyauté est 
surtout morale. Je la nommerais la loyauté personnelle. Je 
reconnais une seconde loyauté […] qui est mentale autant 
que morale [et qui] consiste à traiter la guerre elle-même, 
après qu’elle est devenue inévitable, comme étant la guerre 
et non pas comme étant la paix. Tout bêtement elle consiste 
à faire la guerre sérieusement, dans son genre, comme on 
doit sérieusement son travail, dans son genre. Elle consiste 
à se battre corps pour corps.

"Personnalités" (5 avril 1902) I, 915

Oui […] nous attaquons toute armée en ce qu’elle est un 
instrument de la guerre offensive, c’est-à-dire un outil de 
violence collective injuste ; et nous attaquons particuliè-
rement l’armée française en ce qu’elle est un instrument 
de guerre offensive en Algérie, en Tunisie, en Tonkin, en 
Soudan et en Madagascar […] justement parce que, étant 
internationalistes nous sommes encore Français, parce que 
l’Internationale nous sommes vraiment la nation française ; 
il n’y a même que nous qui soyons bien Français : les natio-
nalistes le sont mal […].
Nous ferons sans relâche la guerre à la guerre ; mais à la 
guerre qui est haineuse, nous ne ferons pas une guerre hai-
neuse, car alors nous ne serions pas plus avancés qu’avant. 
Sans haine, sans rien qui ressemble aux sentiments […] des 
réactionnaires, nous attaquons l’institution de toutes les 
armées, de toute l’armée, en ce qu’elle est précisément, un 
instrument de haine internationale, en ce qu’elle devient une 
école de haine civile. ■

"Service militaire"
 (La Revue Marche, 1er février 1899) I, 189 et 191
 In La mort du lieutenant Péguy, J.P. Rioux, Tallandier, 2014
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