
Élève à l’école primaire de Cronenbourg, j’attendais avec impatience le cours 
d’Histoire hebdomadaire. Notre instituteur nous demandait de commenter les 
images de notre manuel. Je me souviens plus particulièrement d’une vignette 
montrant Bernard Palissy brûlant le plancher de sa maison pour entretenir son 
four afin de découvrir le secret de la composition des émaux. Notre maître nous 
raconta ensuite que refusant d’abjurer sa foi protestante, il fut emprisonné à la 
Bastille et y mourut. Lors de la récréation qui suivit cette leçon, les élèves pro-
testants provoquèrent leurs camarades catholiques et mimèrent un simulacre 
de guerre de religions.
Quand nous avions été sages et attentifs toute la semaine, le samedi après-midi 
notre instituteur nous lisait des extraits de l’Iliade et l’Odyssée d’Homère. Les 
exploits d’Achille et les ruses d’Ulysse nous enthousiasmaient. 
Au ciné-club du lycée animé par notre professeur d’Histoire, je découvris que l’on 
pouvait, grâce à un film, ressusciter une époque. La célèbre scène de l’escalier 
d’Odessa dans Potemkine d’Eisenstein ou la procession des moines pénitents 
lors de la grande peste dans Le Septième Sceau de Bergman me marquèrent 
profondément. 
Étudiant à l’université de Strasbourg, je lus avec grand plaisir L’aventure grecque 
de Pierre Lévêque, Le monde méditerranéen de Fernand Braudel, La société 
féodale de Marc Bloch. Je suivais également les cours très vivants de nos pro-
fesseurs. 
Enseignant au collège Saint-Étienne de Strasbourg, je participais avec joie aux 
journées de formation lors desquelles des enseignants chevronnés comme 
Marcel Spisser nous présentaient des initiatives pédagogiques innovantes. Ainsi, 
pour parler de l’Égypte ancienne, on nous suggérait de partir d’un coup de pioche 
permettant de découvrir la tombe de Toutankhamon.
De nombreux articles de presse récents titrent « Les enseignants d’Histoire en 
première ligne ». En effet, l’assassinat de notre collègue Samuel Paty nous a 
traumatisés. Dans son éditorial de Charlie Hebdo du 13 mars 2024, Riss cite Jean 
Zay, ministre de l’Éducation nationale et des Beaux-Arts du Front populaire : « Les 
écoles doivent rester l’asile inviolable où les querelles des hommes ne pénètrent 
pas. ». Il conclut son article ainsi : « L’enseignement de l’Histoire est devenu un 
enjeu stratégique et c’est pour cela que les profs sont devenus des cibles. Leurs 
connaissances font peur à certains. Et pour empêcher de les transmettre aux 
élèves, il suffit de les terroriser ou de les tuer. Une nouvelle guerre scolaire qui 
ne dit pas son nom. »
Cette guerre, la plupart de nos collègues la mènent chaque jour. Ils ne cèdent pas 
au découragement, multiplient les initiatives pédagogiques telles que les visites 
de lieux de mémoire comme notre Mémorial. Comme le disait Albert Camus à 
propos de Sisyphe : « On peut les imaginer heureux ». ■

Jean-Marie Esch, 
Président de l’AMAM
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Hommage à Bernard Veit

Bernard Veit (1931-2023) 
Bernard Veit est décédé le 2 novembre, jour de la 
Toussaint : je ne peux m’empêcher d’être émue par 
cette coïncidence, la foi catholique de Bernard était si 
intense. 
J’ai rencontré Bernard en 2004 à l’occasion du col-
loque organisé par Alfred Wahl et François Marcot sur le 
thème des résistances des Alsaciens-Mosellans durant 
la Seconde guerre mondiale1. Il était présent comme 
auditeur, mais ses interventions furent celles d’un pas-
seur de mémoire, tout à la fois chargées d’émotion et 
appuyées sur l’Histoire. Le repas du soir dans un res-
taurant strasbourgeois nous rapprocha puisqu’arrivés 
tous deux les derniers, nous nous retrouvâmes en bout 
de table, quelque peu coupés des conversations allant 
bon train entre les autres intervenants. 
Si je ne me souviens plus de la totalité de nos propos, 
je sais ce qui nous rapprocha immédiatement au-delà 
de notre différence d’âge : il était fils d’un résistant 
« martyrisé », j’étais petite-fille d’un résistant mort 
dans Bergen-Belsen libéré et nommé Juste parmi les 
nations. Cette marque au fer rouge était directe pour 
lui, indirecte pour moi, transmise qu’elle fut par ma 

Bernard Veit © DR

mère, mais c’était la même. 
Je me souviens que Bernard exprima ce soir-là l’in-
quiétude qui le taraudait : à quoi servait son témoi-
gnage, la jeunesse avait-elle la capacité ou même 
l’envie de l’écouter ? Je lui répondis qu’enseignante, 
j’avais cessé de me poser cette question de « l’utilité » 
de mon enseignement : s’il importait pour soi-même 
de porter analyse et témoignage, nous n’étions pas 
responsables de qui s’en emparerait. Je me souviens 
aussi de la formule qu’il employa pour désigner les 
femmes et les hommes qui entrèrent en 1940 dans ce 
qu’il appelle « l’insurrection de l’esprit » : « ils eurent 
de la tenue… ». Ne pas s’avachir dans la prudence, 
dans la pusillanimité, dans la lâcheté, fut la ligne de 
vie que le jeune adolescent, orphelin de père, dessina 
pour lui-même à partir de 1945.
Je crois que rendre hommage à Bernard n’est pas pos-
sible si on ne parle de lui d’abord comme le fils d’Henri 
Veit : Bernard adhéra toute sa vie aux valeurs qui furent 
celles de son père2. 
Officier de réserve dans l'armée française, Henri 
Veit est enrôlé dans la « drôle de guerre ». Il abhorre 

1. Wahl Alfred (dir.), Les résistances des Alsaciens-Mosellans durant la Seconde guerre mondiale (1939-1945), actes du colloque organisé par la Fondation Entente 
Franco-allemande à Strasbourg les 19 et 20 novembre 2004. Centre Régional Universitaire Lorrain d’Histoire, site de Metz, Metz, 336 p., 2006. 2. Les informations 
et les citations sont tirées d’un document dactylographié, rédigé en 1994 par Bernard Veit à la demande de ses enfants et petits-enfants. Je remercie son épouse 
Odile de me l’avoir transmis.
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la IIIème République qui, à ses yeux de monarchiste 
de l’Action française, est responsable de la défaite. 
Désapprouvant cependant le positionnement collabo-
rationniste de Pétain et de Maurras, il entre en résis-
tance. Bernard écrit de lui : « il est un catholique fran-
çais pour qui la foi et la pratique religieuse vont de pair 
avec le culte de la patrie ». Avec Paul Dungler de Thann, 
Paul Winter de Mulhouse, Marcel Kibler et Jacques 
Leonhart de Saint-Amarin, Gaston Laurent et Paul 
Kammerlen de Belfort, Henri Veit crée la 7ème colonne 
d’Alsace, la première (et seule durable) organisation de 
résistance intérieure d’Alsace, qui prend rapidement 
le nom de Réseau Martial. Il est alors directeur-adjoint 
de Danzas, une société de transport basée à Belfort : il 
devient ainsi « la plaque tournante » du réseau Martial 
pour la zone belfortaine. Il coordonne un réseau de ren-
seignement qui relie Londres à l’Alsace via Lyon avec 
des ramifications qui se prolongent jusqu’en Allemagne 

Bernard Veit © DR

Aîné d’une fratrie de quatre frères et sœur, Bernard 
a 13 ans lors de l’exécution sommaire, en septembre 
1944, de son père Henri, délégué à Belfort du réseau 
d’évasions et de renseignements Martial et capitaine 
FFI. Cette perte brutale entraîne pour lui des choix fon-
damentaux auxquels il restera fidèle jusqu’à sa mort, 
le 2 novembre 2023.
Choix de la fidélité inconditionnelle envers sa famille : 
amour pour sa mère admirée, pour ses frères et sœur 
protégés autant que possible, puis plus tard amour 
pour Odile, pour leurs quatre enfants et leurs nom-
breux petits-enfants et arrière-petits-enfants. 70 ans 
de mariage tout en vérité et confiance.
Choix de l’attachement profond aux valeurs chré-
tiennes, patriotiques, à l’origine de l’engagement 
de son père, volonté de les faire siennes à partir de 
lectures philosophiques, littéraires, historiques, et 
d’échanges multiples avec témoins et amis.
Choix encore de la transmission de l’histoire régionale 
et nationale : selon Marcel Spisser, Bernard fut l'un des 
pères fondateurs de l’AMAM, longtemps membre du 
Comité directeur et « client » assidu des Cafés d’his-
toire. Bernard a évoqué les parcours de son père et 
d'autres responsables du réseau Martial pour les lec-
teurs de La Croix en 2014 et, à plusieurs reprises, pour 
ceux du Courrier du Mémorial. En 2020, dans le cadre 
de la préparation au Concours de la Résistance et de la 
Déportation, il a témoigné devant plusieurs classes de 
collège et de lycée. 
Les textes qu’il a choisis pour la cérémonie de ses 
obsèques expriment à la fois la sérénité de ses der-
nières semaines, la profondeur de sa réflexion et son 
message fondamental d’amour et d’espérance. ■ 

Marie-Claire Allorent, 
AFMD 67

du Sud. Il est directement impliqué dans l’évasion du 
général Giraud en avril 1942. Bernard se souvient de 
l’atmosphère menaçante de 1943 : tous sentent que 
l’étau se resserre. En septembre 1944, Henri Veit est 
arrêté, torturé (il n’a pas parlé, c’était essentiel pour 
Bernard) et exécuté sans que l’on sache avec certitude 
ni où ni quand. Bernard écrit : « On peut imaginer ce 
que furent ses trois derniers jours. Désormais, son des-
tin s’accomplit, il accède à l’indicible de Gethsemani… 
Il choisira de mourir pour la cause du premier jour ». 
Bernard avait alors 14 ans.
Bernard a accompli sa vie d’homme dans le droit fil de 
l’engagement « à la vie-à la mort » de son père contre la 
barbarie et l’inhumanité. Que le père et le fils en soient 
remerciés. ■ 

Marie-Claire Vitoux, 
Maître de conférence à l'UHA
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Hommage à Janine Olff

Janine Olff © DR

Maman était quelqu’un d’exceptionnel. Appréciée et 
aimée de tous ceux qui l’ont connue ou simplement 
approchée. On ne disparaît pas vraiment quand c’est 
comme ça.
Et pourtant ce ne sont pas les événements tragiques 
et douloureux ou joyeux qui ont manqué dans sa vie. 
Elle est née le 16 mai 1920 dans une famille juive et a 
passé ses huit premières années à Quatzenheim. Elle a 
fait ses études secondaires au lycée des Pontonniers. 
Elle fut mariée une première fois à 19 ans. 
En septembre 1939, à la déclaration de la guerre, 
lorsque Strasbourg fut évacuée elle s’est réfugiée 
avec ses parents et son jeune frère de 13 ans dans la 
petite commune de Fraize dans les Vosges. Le 13 juin 
1940, ils ont quitté Fraize devant l’invasion de l’armée 
nazie. Après beaucoup de péripéties : bombardements, 
mitraillages au milieu de longues files de fuyards, ils 
échouèrent à Lapalisse dans l’Allier où son mari, démo-
bilisé, les rejoint en août 1940. 

Ils y vécurent jusqu’en avril 1943, date à laquelle il fut 
pris comme otage avec cinq autres Lapalissois, puis 
déporté à Auschwitz d’où il ne revint pas. 
Cherchant un refuge moins exposé aux rafles et aux 
arrestations, la famille aboutit à Dunières, un joli vil-
lage montagnard de Haute-Loire. 
Hélas, un jour, un employé du rail alerta Janine : « Ne 
rentrez surtout pas à la maison, la Milice et la Gestapo 
ont débarqué chez vous, ils ont tout dévalisé, tout 
emporté, votre frère qui a réussi à sauter par la fenêtre 
vous attend dans la forêt, vos parents sont sains et 
saufs. »
La rencontre avec Raymond, son futur mari, notre 
papa, lui permit de faire admettre ses parents dans 
une maison de retraite et son frère dans une ferme à 
la campagne, et d’obtenir de fausses cartes d’identité 
pour tous. Raymond faisait partie de la Résistance et 
dirigeait le maquis dans lequel elle s’engagea aussi, 
alternant travail dans une bibliothèque de prêt dirigée 
par une résistante, et gouvernance d’enfants dans une 
maison au milieu de la forêt. 
Le six juin 1944, jour du débarquement des armées 
alliées sur les côtes françaises, commença alors 
pour Janine une vie de « maquisarde », membre de la 
Compagnie 7106 des « Francs Tireurs et Partisans » 
dirigée par Raymond, alias Alain, sous le matricule 76 
365. 
Avec lui, elle participa à la création d’un hôpital de 30 
lits dans le maquis, qui eut pour mission de soigner les 
jeunes blessés de la Résistance ainsi que la population 
environnante. Elle y travailla en tant qu’infirmière de 
juin à septembre 1944, cantonnée successivement 
dans différentes communes de l’Ardèche.
Il y régnait une incroyable solidarité, le maquis formait 
un îlot, entouré de toutes parts par l’armée ennemie 
qui le harcelait, sans pour autant pouvoir exercer une 
attaque d’envergure contre celui-ci.
Fin novembre 1944, elle rejoignit Lyon pour s’occuper, 
dans le cadre d’une organisation juive, l’O.S.E. (Œuvre 
de Secours aux Enfants), des vieilles personnes qui 
avaient été cachées dans des retraites de la montagne 
environnante. 
Après la libération définitive de l’Alsace, elle revint 
à Strasbourg. Une autre vie commença pour Janine. 
En 1947, nos futurs parents se marièrent. Ils eurent 
trois filles qui leur ont donné six petits-enfants et sept 
arrière-petits-enfants.
Maman disait jusque récemment qu’elle ne connaissait 
pas l’ennui ! Et c’est vrai, entre l’entretien de la maison, 
la cuisine dont elle s’occupait, les mots croisés, la lec-
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ture de plusieurs livres par semaine, sans oublier notre 
papa, il y avait de quoi faire.
Pour nous trois, maman c’était la joie de vivre même. Il 
fallait voir comment, pendant notre jeunesse à la mai-
son, on roulait les tapis du salon pour danser toutes 
les quatre !
Maman, c’était une rebelle dès l’enfance… Et c’était 
aussi le courage : cheffe de famille à 19 ans, pendant 
la guerre, c’est elle qui s’est débrouillée, occupée de 
ses parents et de son petit frère Claude. Par la suite, 
elle a fait face quand nous avons déménagé en 1950 
dans un Francfort en ruines et que - angoisse ! - tous les 
Allemands rencontrés pouvaient être d’anciens nazis… 
Maman c’était la force de se battre pour la vie, de sur-
monter les difficultés, et nous espérons avoir hérité 
un peu de son caractère combatif. Mais maman c’était 
aussi la beauté, l’élégance naturelle… Comme lui a dit 
un jour un ami : « Même en haillons, vous auriez l’air 
d’une princesse… »
Avec papa, plus de 76 ans de vie commune, c’est 
quelque chose ! Tous deux, ils nous ont entourées, 
aimées, soutenues et accordé une confiance sans limite 
malgré les hauts et les bas de l’existence. 

Maman, tu as été et tu resteras toujours dans notre 
mémoire le pilier de notre famille, le socle de granit 
sur lequel tes enfants, petits-enfants et arrière-petits-
enfants pourront s’appuyer dans la vie en évoquant ton 
nom, synonyme de courage et de joie. ■ 

Josiane, Martine et Perrine, 
ses filles, 26 novembre 2023
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Une nouvelle  
histoire de 
Mulhouse 
par Odile Kammerer, 
Bernard Jacqué et  
Marie-Claire Vitoux

2011 : Le contexte est malsain : 
« Nos ancêtres les Allemands remplacent nos ancêtres 
les Gaulois » dans l’esprit du grand public célébrant 
le centenaire de la Constitution de 1911 sous le 
Reichsland. 
Nos trois historiens décident de réagir. Ils s'appuient 
sur des archives datant surtout du XVIesiècle, car en 
1551 l’Hôtel de ville où se trouvaient les actes offi-
ciels et les procès verbaux a été incendié. Beaucoup 
de sources sont des écrits d’érudits du XIXe siècle où 
tout est vu depuis la Réforme sous un regard protestant 
jusqu’à 1870 où se développe une démarche scienti-
fique. Une relecture de ces archives, un regard sur les 
années 1970-2010, un rôle majeur donné aux fouilles 
archéologiques, à la cartographie et aux illustrations 
sont les piliers de cette nouvelle histoire de Mulhouse 
après celle de Georges Livet et de Raymond Oberlé de 
1977: L’Histoire de Mulhouse des origines à nos jours.
DEUX FILS ROUGES CONSTITUENT LA TRAME DE CET 
OUVRAGE : LA GOUVERNANCE (l’Histoire globale: 
sociale, économique, religieuse, politique) ET LES 
FLUX (la gestion contrainte des eaux maîtrisées grâce 
à la construction de fossés et de moulins sur l’Ill et la 
Doller qui renforcent la gouvernance.
Au XVIe siècle on assiste à la mise en place progressive 
de la réforme protestante:
1517: Diffusion rapide parmi les humanistes du Rhin 
supérieur des 95 thèses de Martin Luther.
1523 : Ordonnances sur la prédication de l’Évangile, 
les mœurs.
1525: Début de la sécularisation des couvents mul-
housiens.
1529: Mulhouse passe à la Réforme.
Au XVIIe et au XVIIIe siècles : la ville est liée à Bâle, 
puis à la Confédération suisse qui resta neutre lors 
de la guerre de Trente Ans et des guerres de Louis 
XIV. De nombreux réfugiés s’installent à Mulhouse, 
vendent des biens, les capitaux s’accumulent c’est 
pourquoi le Stadtschreiber parle de « prospérité mer-

Les rendez-vous 
de l’AMAM

Les cinq derniers Cafés  
d’histoire :
Lundi 20 novembre 2023 
Odile Kammerer, Bernard Jacqué et  
Marie-Claire Vitoux 
« Nouvelle histoire de Mulhouse » 
Mardi 5 décembre 2023 
Falestin Naili 
« La Palestine entre patrimoine et provi-
dence [...] »
Mardi 16 janvier 2024 
Pierre Bouthier 
« Le courage des policiers résistants »
Jeudi 8 février 2024 
Guillaume Maisse 
« Pexonne 27 août 1944, La rafle 
oubliée. »
Jeudi 14 mars 2024 
Stéphanie Bodin 
« Joséphine Baker »

Bernard Jacqué, Odile Kammerer et  Marie-Claire Vitoux © DR



7Avril 2024 Le Courrier 
du Mémorial

La Palestine entre patrimoine et providence
Imaginaires bibliques et mémoire du village d’Artâs (XIXe- XXe siècles)  
par Falestin Naili

veilleuse ».En 1746 la bourgeoisie réformée crée les 
premières indiennes (tissu imprimé). Mulhouse devient 
une ville-monde de l’industrie textile, important son 
coton d’Inde, d’Égypte et exportant ses produits dans 
le monde entier.
En 1798 l’élite bourgeoise protestante, franc-maçonne 
et acquise aux idées des Lumières vote en faveur de la 
réunion à la France.
La révolution industrielle du XIXe siècle repose sur 
la « sainte trinité » : le textile, l’industrie mécanique 
(SACM), la chimie . La pâte humaine ( 6000 habitants en 
1795, 65 000 en 1870) se transforme. Badois, Italiens, 
Espagnols, Portugais font de Mulhouse une ville d’im-
migration. Ils constituent un monde ouvrier misérable 
face aux riches capitaines d’industrie. Une ségréga-
tion spatio-temporelle nait : Cité ouvrière et villas du 
Rebberg.
Entre 1870 et 1918, sous le Reichsland, les maires ges-
tionnaires sont tous jusqu’en 1887 issus des mêmes 
familles industrielles protestantes. Les infrastructures 
sont plus nombreuses et la ville est plus saine.
Entre 1919 et 1939 triomphe le « socialisme municipal » 
incarné par le maire Auguste Wicky élu en 1925, et 
qui illustre aussi le rôle grandissant des catholiques 
comme force politique. Des logements populaires et de 
nouveaux quartiers ouvriers sont créés.

À partir de 1945 la gouvernance se nationalise. Sous la 
IVe république c’est l’État stratège qui par le Plan assure 
la reconstruction alors qu’en 1853 c’était l’industriel 
Dolfuss qui avait fondé la première société immobilière 
de France. Le maire Émile Muller lance la première ZUP  
(Zone à Urbaniser en Priorité) de France : les Côteaux 
où l'on trouve des F5 et de la mixité sociale. C’est lui 
aussi qui invite Peugeot à s'installer près de Mulhouse.
Le centre-ville étant petit et limité, l’idée est d’étendre 
la ville par la Filature, la Kunsthalle, la Bibliothèque 
universitaire.
À partir des années 80 le déclin industriel  entraîne un 
chômage massif : DMC (Dollfus-Mieg et Compagnie) 
comptait 3300 employés en 1848, aujourd’hui ils sont 
330. 
Malgré ses nombreux musées Mulhouse n’est pas 
comme Strasbourg ou Colmar une grande ville touris-
tique, tout comme Roubaix. 
Mulhouse ville pauvre, mais inventive et solidaire, s’in-
ventera t’elle un nouveau destin ? ■

Jean-Marie Esch 

Petit village au cœur d’une vallée 
fertile près de Bethléem, Artâs 
est l’observatoire par excellence 
des premiers temps de la pré-
sence européenne et américaine 
en Palestine ottomane et de la 
mémoire qui en perdure jusqu’à 
aujourd'hui. Ayant attiré l’atten-
tion des pèlerins, des explora-
teurs et des chercheurs bibliques 
dès le XVIe siècle en raison de 
son lien supposé avec l’héri-

tage du roi Salomon, Artâs devient au milieu du XIXe 
siècle le lieu d’implantation privilégié des colons se 
réclamant de la mouvance millénariste protestante. Le 
réseau millénariste multinational à Artâs ne constitue 
pas un bloc monolithique, mais ses différents courants 
se rejoignent sur l’idée que les Juifs doivent s’installer 
en Terre sainte pour préparer le « second avènement » 
du Christ.
Au début du XXe siècle, la présence de ces colons a 
favorisé celle de chercheurs dont l’activité a eu par la 
suite une forte résonance, notamment parmi les habi-

tants du village. L’appropriation dont fait l’objet le tra-
vail de ces chercheurs, et particulièrement celui de l’an-
thropologue finlandaise Hilma Granqvist, prend tout 
son sens dans le contexte de l’occupation israélienne. 
Loin des lectures binaires des relations entre « Orient » 
et « Occident », Falestin Naili analyse les rapports de 
force à l'œuvre à la fin de l’époque ottomane et pendant 
le mandat britannique à partir d’un corpus inédit et 
varié d’archives. Son croisement avec l’histoire orale 
dévoile la manière dont cette période est rappelée, 
interprétée ou vouée à l’oubli par les villageois et les 
Européens ayant vécu à Artâs. Ces récits mettent en 
lumière la signification attribuée à l’histoire, à la fois 
dans la mémoire populaire et dans l’historiographie de 
la Palestine. Entre métahistoire et microstoria, le cas 
d’Artâs ouvre une nouvelle perspective sur la période 
charnière de l’histoire du Proche-Orient. ■

Falestin Naili,  
historienne spécialiste du Proche-Orient ottoman et 
mandataire, et chercheure associée à l’Institut fran-

çais du Proche-Orient (IFPO). 
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Le courage des policiers résistants par Pierre Bouthier

Mon grand-père maternel était policier à Bordeaux, en 
France occupée. 
Que l'on parle des policiers sous la France occupée ou 
en Alsace annexée, on a tout de suite en tête l'équation 
Policier = Collabo. Bien sûr on savait depuis longtemps 
que des policiers avaient prévenu des gens, mais enfin 
on avait l'impression que c'était marginal, ça ne fai-
sait qu’atténuer la culpabilité de groupe des policiers, 
coupables, forcément coupables, ça allait de soi, à 
l'extrême rigueur avec circonstances atténuantes. Bien 
sûr beaucoup d'entre eux furent effectivement des col-
laborateurs, mais la résistance d'une grande partie des 
policiers est hélas gommée de l'Histoire.
Cette image des policiers collabos persiste depuis la fin 
de la guerre. Correspond-elle à une vérité historique ?

Luc Rudolph répond clairement que non. Au cours d'une 
enquête de longue haleine, quinze années de plongée 
dans des milliers de pièces d'archives, Rudolph, histo-
rien strasbourgeois, ancien policier, a identifié plus de 
6000 policiers résistants homologués dont il retrace 
les actions. Ces chiffres montrent qu'à proportion de 
leur effectif total, les policiers ont résisté plus que le 
reste de la société.
Un exemple pris en Alsace annexée braque le projec-
teur sur cet angle mort de l'histoire.
Le commissaire strasbourgeois Jules Joseph Eichler a 
renseigné la résistance alsacienne dès 1941. On ima-
gine les conséquences s'il avait été pris. A la Libération, 
il se trouve à la tête des policiers de Strasbourg, et jouit 
de la confiance de tous les organismes de Résistance. 
Sa situation illustre le double-jeu mortel de beaucoup 
de policiers. Bien entendu, rien ne devait transparaître 
aux yeux des autorités national-socialistes, sous peine 
des conséquences que l'on connaît. 
À la Libération une commission d'épuration nationale 
épluche les faits et gestes de chaque policier pendant 
ces années noires. Eichler bien sûr a porté l'uniforme 
allemand puisque l'Alsace était annexée. C'est une 
subtilité que ne peut comprendre la commission d’épu-
ration nationale, qui décide d'en faire un exemple. 
Eichler est mis à la retraite d’office, avec effet rétroactif 
en 1940. L'indignation de ses camarades résistants 
n’y fera rien. La date d'effet sera seulement ramenée à 
1945 au lieu de 1940. 
Eichler est l'emblème de centaines de cas. Les policiers 
ont payé un lourd tribut à la répression, d'abord du fait 

Pierre Bouthier animant le Café d’histoire ; au fond dans l’angle Luc Rudolph, 
historien des policiers résistants © DR

Debout au premier plan à gauche,  Geneviève de Gaulle et Francine Bonnet en sanatorium après la libération des camps 
(Francine Bonnet, résistante infiltrée à l’intendance de police) © DR
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de leur résistance, puis à la fin de la guerre, malgré leur 
résistance. 
Pourquoi cet ostracisme ? Un début d'explication, qui 
fera débat car il questionne une légende devenue un 
dogme. Les commissions nationales d'épuration sont 
alors dominées par un parti communiste au faîte de sa 
puissance. Par cette surenchère, veut-il faire oublier 
les vingt-deux mois où sa ligne, dictée par le Pacte 
Germano-soviétique, lui interdisait de rejoindre la 
résistance? Une police collabo par essence, n'est-elle 
pas un commode bouc émissaire ? Et une épuration qui 
lave plus blanc que blanc, ne confère-t-elle pas une 
belle posture morale ?
Mais contrairement à cette légende bâtie à la fin de la 
guerre, les policiers ont résisté plus que le reste de la 
société, pour deux raisons qui tiennent à leur métier.
La première, nous étions en guerre civile, ils étaient 
en première ligne, forcés de choisir leur camp : chaque 
fois que la police allemande demandait une enquête 
sur un résistant ou un Juif, ils étaient confrontés à un 
choix inévitable : les aider à l'arrêter, ou le protéger en 
sabotant l'enquête. Pas de milieu.
Ensuite les Allemands en France, comme le dit Lucie 
Aubrac, « ont été des cambrioleurs et des pillards. » 
Le travail du policier c’est d’arrêter les cambrioleurs 
et les pillards, or il était censé prêter allégeance à ces 
pillards. C'est pour cela que certains soirs, en rentrant 
de son travail, mon grand-père repoussait son assiette, 
se prenait la tête dans les mains, et pleurait : « Ce 
n’est pas ça mon métier, ce n’est pas ça. » La police 
de l'occupant avait des exigences qui bafouaient les 
valeurs d'honnêteté du policier et du citoyen.
Pour ma part, je me suis livré à une enquête d'abord 
centrée autour de mon grand-père et des résistants 
bordelais qu'il a côtoyés, puis s'est élargie à beau-
coup d'autres. Ma plongée dans les archives m'y a fait 
découvrir, dans des profondeurs cachées, des per-
sonnages improbables de policiers résistants, de flics 
collabos, d'indicateurs, de flics voyous. 
Ces personnages refroidis il y a bientôt 80 ans ont 
repris des couleurs, les pièces d'archives en quelque 
sorte se sont mises à bouger, j'en ai tiré un récit où 
ils revivent. Dans cette situation inédite, ils voulaient 
« faire quelque chose », pour garder leur dignité, pro-
téger leurs concitoyens, et nuire à l'ennemi de toutes 
les façons possibles. Ces situations inédites, où ils se 
sentaient coincés, les ont conduits à être créatifs, à 
inventer les formes de ce qui allait devenir la résistance 
policière. J'ai identifié plusieurs de ces formes, liées à 
leur métier de policier.
La première forme, c'est de coincer les malfaiteurs à la 
solde des Allemands.  
La plupart des hommes allemands étant affectés en 
priorité dans la Wehrmacht, les polices allemandes 
manquaient d'effectifs pour contrôler de vastes terri-
toires. Pour compenser ce manque de moyens, elles ont 
fait appel à des supplétifs, français, espagnols, russes, 
etc., qui ont démultiplié leurs effectifs et leur capacité 
de répression. Friedrich Dohse, le chef de la Gestapo 

à Bordeaux, fait recruter des voyous dans les bas-
fonds du port, qu'il constitue en phalange d'hommes 
de mains, indicateurs et tortionnaires, qu'il baptise du 
nom musical de « Hauskapelle ». Ces truands ne sont 
pas payés, ils se financent eux-mêmes en organisant 
le chantage et l’extorsion sur les plus vulnérables, qui 
sont à l'époque les Juifs, privés de tous leurs droits 
pour se défendre, ainsi que les résistants qualifiés 
de terroristes. L’une de leurs techniques pour se faire 
remettre les économies des victimes était ce qu’on 
appelait le coup des faux policiers, technique tellement 
répandue à l'époque qu'il existe au sein de la Police 
Judiciaire une brigade dite des faux-policiers, spécia-
lement chargée de traquer les faux-policiers, placée 
sous la responsabilité de l'inspecteur principal Jabot, 
mon grand-père.
La Gestapo encourageait ces extorsions.  Il était risqué 
de s'attaquer à eux. Arriver à les coffrer tout de même, 
chaque fois qu'on le pouvait, c'est peut-être la toute 
première forme de la résistance policière, une vraie 
jubilation pour les commissaires Mamert, chef de la 
sûreté de Bordeaux, Lescure son successeur, Durand 
chef d'une des brigades de police judiciaire, ou encore 
l'inspecteur principal Jabot et des dizaines d'autres 
identifiés. Quand ils y parvenaient, ils jubilaient parce 
que bien sûr c'était un sacré grain de sable dans les 
rouages de la répression allemande.
La deuxième forme de résistance policière, ce sont les 
enquêtes sabotées. Dès 1940, les policiers français 
s'aperçoivent à leurs dépens que des détenus qu'ils ont 
fait condamner pour des délits mineurs, sont extraits 
de leur prison par la police militaire allemande, rejugés 
par un tribunal militaire qui les condamne à des peines 
beaucoup plus lourdes, quand ils ne sont pas fusillés 
sans autre forme de procès ou déportés, dès lors que 
cette infraction, mineure dans le droit français, porte 
atteinte à la sécurité de l'armée d'occupation, comme 

Café Saint Projet tenu par le commissaire Mamert après sa révocation de la 
police © DR



10 Avril 2024Le Courrier 
du Mémorial10 Le Courrier 
du Mémorial

crever les pneus d’une voiture militaire allemande ou 
sectionner un câble téléphonique. 
Les policiers français qui ne voulaient pas aider cette 
répression allemande ont alors compris qu'ils devaient 
saboter certaines enquêtes. Ils rendaient une enquête 
parfaite dans sa forme, mais sans résultat. Quand une 
procédure concernait un acte de sabotage, un Juif, un 
franc-maçon, un résistant, elle devenait inefficace, 
inexploitable. Le sabotage des enquêtes a constitué 
une aide essentielle pour la résistance. Il a évité des 
milliers d'arrestations, a sauvé des vies. Dans plus 
d'un cas on peut même dire qu'il a permis la survie de 
réseaux. La clé de cette efficacité, c'est la complicité 
de policiers placés au cœur du système répressif, avec 
ceux que l'on appelait alors les terroristes. Ces poli-
ciers complices étaient bien entendu taxés eux-mêmes 
de terroristes. Ils l'ont payé souvent de leur vie en camp 
de concentration.
Troisième forme de résistance liée au métier de poli-
cier : prévenir les personnes poursuivies ou qui allaient 
être raflées. Un jour de juin 1942, un jeune homme, 
Abraham Stolpner, est convoqué au commissariat de 
Cenon où travaille Léo Coudin, un policier résistant. 
Dans un procès-verbal d'audition en 1945, ce jeune 
homme explique : « Je suis venu au commissariat pour 
toucher l'étoile des Juifs, puisque je le suis.  Léo Coudin 
m’a remis l’étoile mais je ne l’ai jamais portée. Quand 
Il devait y avoir un contrôle de la police allemande, 
Coudin me faisait prévenir par ma belle-sœur. Il disait 
simplement au téléphone "à ce soir," et je rentrais ce 
soir-là avant l'heure du couvre-feu, je n’ai jamais été 
pris en défaut. » Le couvre-feu c'était 20 heures pour 
les juifs. Coudin prévient aussi Stolpner des rafles de 
Juifs programmées. Ce dernier et sa famille se mettent 
au vert, échappent aux rafles, restent en vie.
Certains soirs, mon grand-père confiait une mission à 
sa fille, qui avait moins de 19 ans : « Prends ton vélo, 
va à telle adresse. » – Je savais ce que j’avais à faire, 
raconte-t-elle. Je sonnais, je disais ces seuls mots : 
« Vous aurez de la visite demain. Je repartais sur mon 
vélo aussitôt. » Pas un mot de plus, pas un mot de 
moins, car prévenir des résistants et des juifs c'était 
bien sûr un risque, il arrivait que la personne ne prenne 
pas l'avertissement au sérieux, soit arrêtée, durement 

interrogée, et dénonce celle ou celui qui avait essayé 
de l'aider.
Quatrième forme de résistance liée au métier, faire du 
renseignement pour un réseau de résistance, grâce aux 
moyens d'action et d'information que l'on avait au cœur 
du système policier. 
À 18 ans Francine Bonnet renseigne trois réseaux 
de résistance, Navarre, Brutus, et Jade Amicol. 
L'intendance de police cherche une sténo-dactylo en 
langue allemande. Elle est embauchée. « Je rentrais 
parmi les loups avec inquiétude mais avec satisfac-
tion : sciemment je prenais ce poste pour être en 
mesure de renseigner la Résistance. » À ce poste de 
confiance, elle fréquente quotidiennement les chefs 
de la police la plus collaborationniste, et la Gestapo. 
Elle connaît leurs projets et leurs plans, l'état de leurs 
informations à un moment donné. Au sous-sol de l'in-
tendance de police, il y a une salle où l'on torture, et 
une salle d'escrime. Elle pratique l'escrime pour pou-
voir écouter aux portes de la salle de torture, ce qui 
se dit entre les cris, afin de savoir ce que les malheu-
reux arrêtés ont révélé sous la torture. Toutes infor-
mations précieuses pour la Résistance. Elle paie cher 
pour son efficacité. Début 1944, un agent de Navarre 
retourné par la Gestapo et devenu l'un des chefs de 
la Hauskapelle, fait arrêter de nombreux policiers du 
réseau et Francine Bonnet. Torturée, elle est déportée 
sans avoir trahi personne. Elle reviendra vivante de 
Buchenwald.
Cinquième moyen de résister, lié aussi au métier : 
fabriquer et fournir des faux papiers, avec les cartes 
vierges et les tampons qu'on pouvait se procurer dans 
les services de police. Témoignage du commissaire 
Gazagnon : « Vers le mois de mai 1944, une dizaine de 
Noirs qui étaient prisonniers de guerre des Allemands 
s’étaient évadés du camp de Souge. Ils avaient été 
repris et les Allemands les employaient sur les quais 
comme dockers. » Privés de papiers, ces prisonniers 
noirs ne pouvaient pas s'évader. L'un d'eux contacte le 
commissaire Gazagnon, qui n'hésite pas à leur fabri-
quer une dizaine de fausses cartes d'identité. 
Un autre exemple, un fait ordinaire de résistance poli-
cière que m'a raconté Henri Portes, jeune policier résis-
tant, 20 ans en 1944. Au printemps 1944 Roger Duclos, 
un inspecteur résistant incarcéré, sait qu'il va bientôt 
être déporté. Son chef confie alors à Henri une mission 
délicate :  
« Pendant son séjour au Fort du Hâ, Duclos provoque 
artificiellement une rage de dents afin de recevoir des 
soins à l'hôpital Pellegrin ; je me souviens qu'il avait 
une joue très enflée. Il désirait faire savoir à ses col-
lègues résistants ce que savait la police allemande 
de leurs activités. Je suis choisi avec un collègue pour 
assurer son escorte. L'entrevue a eu lieu dans l'entrée 
du bâtiment où étaient effectués les soins, à l'abri des 
regards indiscrets, et a duré très peu de temps. 
Il est certain, ajoute Henri Portes, que Duclos aurait 
pu s'évader ce jour-là. S'il l'avait fait, je ne serais vrai-
semblablement pas là aujourd'hui…Inconscience de la 
jeunesse. » 
Roger Duclos n'est pas revenu de Neuengamme.
On trouve d'autres types d'action de résistance 

L'inspecteur principal Jabot arrête un militaire américain en 1945, dans la main 
droite on devine les menottes. © DR
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L'inspecteur principal Jabot avec un groupe de policiers, détendus, après la fin 
de la guerre © DR

des policiers, qui se développent surtout quand la 
Libération et le débarquement se rapprochent : les 
évasions, le transport d’armes, le sabotage, le combat. 
Tous ces actes de résistance pouvaient vous valoir 
la déportation. Les policiers étaient bien sûr obligés 
d'afficher en public les seules opinions acceptables, 
celles en faveur des autorités. Dans tous les dossiers 
individuels de policiers en France occupée, à la page 
notation individuelle du fonctionnaire, il est toujours 
indiqué : « favorable à la politique du Maréchal, » 
c'était un passage obligatoire. Il était dangereux de 
dévoiler ses sentiments auprès de ses collègues, en 
tout cas en public.
En tête-à-tête toutefois, ils se risquent à tester les sen-
timents « patriotes » d'un collègue. Après 1940, le mot 
« patriote » devient l’enjeu d’un combat entre la résis-
tance et Vichy. Pour la Résistance, « patriote » devient 
synonyme d'opposant à l'occupation allemande, favo-
rable à la Résistance. Combat sémantique qui fait par-
tie de la Résistance :  une fois vérifiés les « sentiments 
patriotes » des collègues, on peut agir ensemble. 
Au total, même si bien entendu il y a nombre de colla-
borateurs parmi les policiers, les archives infirment la 
légende tenace qui voudrait qu'ils aient unanimement 
collaboré, ou même majoritairement. Comme d'autres 
légendes tenaces autant que fausses, celle-ci a mar-
qué les générations de l'après-guerre, jusqu'à nous. 
La recherche des biographies de policiers dans les 
archives la réfute, et conduit à adopter une perspective 

diamétralement différente : la résistance policière a 
indéniablement aidé la résistance tout court.■

Pierre Bouthier,  
Auteur d'un livre sur les policiers résistants  

(à paraître)

Des lecteurs nous écrivent 
Jean-Marie Parment, historien

« Dans l’article sur Alfred Weyh, une erreur factuelle s’est glissée dans la chronologie du retour des 
"1500" en France à la page 40.
Il est question de leur séjour à Téhéran et de la mention "l'Iran étant sous protectorat britannique". 
Or, le Royaume-Uni avait établi son protectorat sur le Sultanat d’Oman et les émirats de la rive arabe 
du Golfe arabo-persique. Mais ce statut ne s’appliquait absolument pas à l’Iran qui était demeurée 
une monarchie indépendante, faisant tampon entre les empires britannique et russe (puis, plus tard, 
l’U.R.S.S.), à l’instar de l’Afghanistan voisin.
En revanche, en 1945, l’Iran était partiellement sous occupation britannique, la partie Nord du pays 
étant sous occupation soviétique. C’est le résultat d’une opération militaire conjointe, menée par 
les deux armées du 25 août au 16 septembre 1941, en vue de sécuriser les puits pétroliers iraniens 
et de garantir un accès direct au territoire soviétique pour les fournitures anglo-américaines (bien 
qu’étant encore neutres à l’époque, les Etats-Unis avaient étendu le bénéfice du dispositif prêt-bail à 
l’U.R.S.S.). Le Shah Reza Pahlavi, suspecté de complaisance envers l’Axe, fut contraint à l’abdication 
au profit de son fils Mohamed Reza (lequel signa, le 29 janvier, un traité d’alliance avec les Alliés, pla-
çant de fait le pays sous leur tutelle). »
Merci de bien procéder, dans le prochain numéro, à une rectification faisant apparaître que l’Iran 
était, non « sous protectorat britannique» mais sous « occupation » partielle.



12 Avril 2024Le Courrier 
du Mémorial12 Le Courrier 
du Mémorial

1. Présidente de l’A.F.M.D. du Haut-Rhin (Association de la Fondation pour la Mémoire de la Déportation), Arlette Hasselbach était présente le 27 août dernier, lors 
de la commémoration des 81 de la rafle de Pexonne, et nous a alertés sur l’intérêt du livre de Guillaume Maisse. 2. Marie-José Masconi nous livre un magnifique 
portrait de cette institutrice, mère de trois enfants, dans son livre Et les Femmes se sont levées, paru à la Nuée Bleue en 2021. 3. Michel Deneken, commémorant la 
rafle des étudiants résistants strasbourgeois repliés à Clermont-Ferrand, soulignera bien que ce qui était le plus subversif aux yeux des nazis était la joie de vivre, 
qu’ils voulurent éradiquer. En procédant à des rafles mortelles, on détruisit aussi « cette solidarité entre les corps que la torture vise à détruire plus encore qu’elle 
ne cherche à faire souffrir le corps solitaire de la victime », constate Catherine Perret qui, après s’être penchée sur le témoignage de Jean Amery (L’Enseignement de 
la Torture, réflexions sur Jean Amery, La librairie de XXIe siècle, Seuil 2013), nous a livré en 2021 une réflexion anthropologique sur Le Tacite, l’Humain, paru chez le 
même éditeur et en prise directe avec l’histoire de la Résistance : protégés avec succès par les « anormaux » de Saint Alban et d’Armantières, quelques résistants, 
médecins, éducateurs, artistes (F. Deligny) surent aimer l’asile, devenu terrain de recherche sur Le normal et le pathologique, qui fit l’objet de la thèse de médecine 
(en 1943) de l’un des grands résistants clermontois, Georges Canguilhem. Sa démarche épistémologique, centrée sur l’étude de la créativité du milieu, dans ses 
interactions avec les formes de vie en présence (n’est-ce pas la démarche adoptée par notre auteur ?), fut une levée salutaire de l’interdiction de penser imposée 
par le fascisme. Notre avenir gît peut-être dans ce trésor de guerre qui, comme la musique des Voix Étouffées par le nazisme (auxquelles Amaury Du Closel aura 
consacré sa vie), n’est jamais passé, dans tous les sens de ce mot, puisqu’il subsiste, mais à l’état de traces, dans nos sociétés désormais sans cause, comme l’a 
montré récemment Johann Chapoutot (NDLR). 4. « L'arme à feu est la découverte de la mort générale, indifférente, impersonnelle », constatait HEGEL entre 1821 
et 1831  dans sa Philosophie du Droit, en cherchant à conceptualiser l’État. (NDLR). 5. 1944 : « terre brûlée » de la vallée du Rabodeau, maquis vosgien où Wenger 
fut également présent.

Pexonne par Guillaume Maisse

Nous sommes réunis autour d’un livre de 408 pages, 
un pavé de mémoire rédigé par Guillaume Maisse 
et intitulé : PEXONNE 27 août 1944, la rafle oubliée.                                                              
Pour accueillir l'auteur, des membres de quatre asso-
ciations mémorielles régionales, attablés autour de 
lui, dont Arlette Hasselbach(1) : c’est à elle que nous 
devons cette soirée. Un peu plus loin, présents depuis 
près d’une heure, plusieurs tablées de sympathisants 
l’attendent avec beaucoup de bienveillance. Ni brou-
haha ni parasitages, l’exposé sera clair, cordial, impec-
cablement dosé. À la fois classique par sa structure 
(PowerPoint, questions, dédicace) et atypique par son 
épilogue. L’auteur se présente comme le petit–fils de 
Georges Balin (l’une des victimes de la rafle) et l’ini-
tiateur de l’association PEXONNE 27 août 1944, qui 
compte 107 adhérents et nourrit le projet de monter 
une Maison des Déportés. Enfin, l’auteur annonce un 
exposé qui nous permettra de découvrir tous les com-
portements de l’humain en un seul lieu…

Le lieu : Pexonne, sur le piedmont du Donon, jouxte 
les Vosges alsaciennes et un lac (celui de Pierre-
Percée), et figure sur le ban communal : c’est l’ar-
chétype du village français : l’eau, l’argile et la forêt 
conduisent à l’installation d’une faïencerie, les 
cols du Hans et du Donon favorisant les passages. 
Depuis le 17 août 1944, les Allemands se replient : 

Erich Wenger est à Nancy les 20-21 août, avec une 
feuille de route vers Berlin ; puis il prend acte d’un 
contre-ordre : un foyer insurrectionnel est signalé. 
À chaque déplacement les Allemands sont bombar-
dés, il existe bien un service de renseignement, donc 
des résistants. Or le Renseignement est « l’œuvre » 
d’Erich Wenger, S.S. envoyé par Himmler à l’ambas-
sade parisienne pour surveiller Otto Abetz, jugé trop 
francophile. On est aux antipodes de la Wehrmacht.                                                                                                               
Nouvelle vignette introductive, inattendue : le cabaret 
et la Gestapo de la rue Lauriston, le « Milieu » comme 
réplique française de la Gestapo… La gendarmerie, 
elle, ne suit pas. Évocation du Lido racketté, des acti-
vités de Louis Perdon, « récupéré » par Wenger, et 
de Jean Radet, deux Parisiens embarqués avec lui ;  
de fait, Wenger ne s’y est pas trompé, car tous deux 
seront chargés d’aller pêcher des renseignements… 
avec succès, en faisant croire qu’ils veulent rejoindre 
le maquis. En deux jours, les 25 et 26 août, le contact 
est établi. Des imprudences : quelqu’un lâche le nom 
de l’institutrice de Neufmaisons, madame Andrée 
Gadat-Calba(2) et le 26 au soir, Wenger prépare son 
plan. Le lendemain, le village de Pexonne est encer-
clé, avec l’appui d’hommes du Caucase et d’Azerbaïd-
jan, antistaliniens « récupérés » par les Allemands 
(aucun témoignage sur ce point). Premières arresta-
tions, interrogatoires. Le 29 août, d’autres résistants 
sont arrêtés à Domevre, chez l’abbé Stutzmann ; la 
torture s’étend. Le lendemain, 81 otages sont dépor-
tés. On ne comptera que 15 survivants. Alors que le 
taux de mortalité moyen des déportés est de 52 %, Il 
s’élève à 90 % à Pexonne ! 32 veuves et 84 orphelins 
éprouveront dans leur chair que Pexonne est devenu 
Un Village sans Hommes, selon le triste titre d’un film 
qui y fut tourné trois ans après la guerre(3). Pour tenir 
son horaire et ménager une place aux participants, 
l’auteur aura passé sous silence les noms et visages de 
cette collectivité villageoise que son livre immortalise, 
en offrant une mémoire que la douleur tenait jusque-
là en respect, et un tombeau d’honneur à chacune 
des 84 victimes : fusillés(4), déportés et survivants.                                                                                                                                      
Et que dire de la proche vallée du Rabodeau, qui comp-
tera plus de 1000 déportés à l’été 1944, dont 700 per-
dront la vie(5) ! 
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Erich Otto Wenger
HauptsturmfüHrer sD 1912-1978 
(Keine neue Gestapo GotscHler-Wala 
ÉD. roWoHlt)

Le conférencier en arrive à la question ultime : quel fut 
le destin des criminels de guerre ?
-  Jean Radet fut condamné à mort et exécuté le 6 juillet 

1946
-  Louis Perdon, en fonction comme gardien dans un 

commando, est arrêté deux fois. Puis il passe en juge-
ment le 24 mai 1950, vers la fin de l’Épuration. Mais 
le 15 juillet 1963, à la faveur d’un traité de rapproche-
ment franco-allemand, il sera libéré... 

-  Erich Wenger, coupable au regard de la Convention 
de Genève, est déféré à Wuppertal ; son procès est 
interrompu, alors que de grands généraux sont tous 
condamnés. Il obtiendra trois non-lieux, à Metz, en 
1950. En avril 1963 éclate dans le journal allemand 
Der Spiegel le scandale de la présence de cadres 
nazis dans l’administration allemande. La jeunesse 
se rebelle : Wenger est alors le numéro 3 des services 
de renseignement allemands : espionnait-il l’Alle-
magne de l’Est pour le compte des États-Unis ? Quoi 
qu’il en soit, il sera promu « directeur des sépultures 
militaires », limogé des services secrets et enterré 
en 1978.

Les archives de Meurthe-et-Moselle s’ouvrent au public 
en 2015 et révèlent un corpus de 10 000 documents. 
L’auteur évoque également les archives des Affaires 
Étrangères, à La Courneuve, sans s’y attarder, pour 
nous révéler l’épilogue de cette tragédie, qui met en 
scène des descendants de Wenger : conviés à la com-
mémoration de l’an passé, le 27 août 2023, trois de ses 
petits-enfants, Anne, Christine et le frère de Sacha — 
ce dernier trop perturbé pour assumer le déplacement 
— figurent sur la photo de l’article paru l’été dernier 
dans la presse régionale à cette occasion, autour de 
l’auteur, dont le livre est traduit en allemand, avec une 
préface d’Anne et Sacha. 

Une première question amène G. Maisse à préciser 
qu’un jumelage entre Melk (leur village autrichien) et 
Pexonne  est en cours.
Une seconde question appelle des éclairages com-
plémentaires : toutes les victimes qui ont péri ont été 
déclarées Morts pour la France. Le village de Pexonne 
n’aura pas été détruit (à l’exception de la Ferme de la 
Fosse), mais largement pillé. 
Des nouvelles de Louis Perdon : comme H. Bickler, 
autonomiste alsacien commandant du service de 
l’École de Taverny où il entraîna certains civils, il 
mourra dans son lit.  
Nous sommes infiniment reconnaissants à monsieur 
Guillaume Maisse pour le travail accompli(6).■

 Patricia Colomb,  
Secrétariat ANACR

Le chef des assassins

Gontran de Vitry d'Avaucourt
1893-1945 
Directeur de la Faïencerie 
Mort à Dachau en février 1945

Georges Hennequin de 
Willermont
1893-1944 
Maire de Pexonne 
Fusillé le 1e septembre 1945

Parmis les victimes, deux assassinées

Abbé Louis Besoin
1884-1956 
Curé de Pexonne 1935-1945 
Libéré à Dachau en avril 1945

Gabriel Guery
1897-1958 
Directeur de l'École des garçon  
Secrétaire de Mairie 
Otage libéré le 31 août 1945

et deux rescapées
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6. NE PAS OUBLIER… dit-il : Le 3 mai 1945. En pleine baie de Lübeck sur la mer Baltique, plus de 7 000 déportés de diverses nationalités disparaissent en quelques 
heures. C’est l’une des plus grandes catastrophes maritimes de l’histoire. Quelques jours plus tard, la guerre était finie. 3 mai 1945 – La tragédie de la baie de Lübeck.

https://dachau.fr/3-mai-1945-la-tragedie-de-la-baie-de-lubeck/
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Aujourd'hui dimanche 27 août 2023 la commémora-
tion du Souvenir de la Déportation des 81 de la rafle 
de Pexonne et des 112 otages — dont les fusillés — a 
eu une dimension particulière sous le signe de la fra-
ternité et du travail de mémoire partagé. Les 3 petits-
enfants du responsable nazi Erich Wenger sont venus 
exprimer leur compassion et leurs regrets. Belle ren-
contre courageuse ouverte sur l'avenir et sur la volonté 
de paix des jeunes générations. L'AFMD 68 était pré-
sente et représentait aussi l'Amicale des Déportés de 
Natzweiler-Struthof et ses Kommandos.
Un livre écrit par Guillaume Maisse, Président de l'asso-
ciation « Pexonne 27 août 1944, histoire et mémoire » 
est disponible à la mairie de Pexonne. ■

Arlette Hasselbach,  
AFMD DT 68 Haut-Rhin

Cérémonie commémorative du Souvenir de la Déportation, 27/08/2023 © DR

AFMD 68 et Amicale des Déportés du Struthof présents à la 
cérémonie © L'Alsace, 27 août 2023
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Soleil d'éternité, Joséphine Baker par Stéphanie Bodin

Le fil rouge de son intervention est cette phrase de 
Nietzsche: « La liberté, c’est de savoir danser
avec ses chaînes »
Stéphanie Bodin nous raconte que c’est en épluchant 
des pommes de terre alors qu’elle écoutait le discours 
du président de la république Emmanuel Macron lors 
de la panthéanisation de Joséphine Baker qu’elle laissa 
tomber son couteau de cuisine et prit sa plume.
N’étant pas historienne elle a fait un gros travail de 
documentation et a pu compter sur les conseils de son 
amie d’enfance Frédérique Neau-Dufour, spécialiste 
du gaullisme.
Les deux premières parties de la vie de Joséphine Baker 
sont résumées dans sa célèbre chanson « J’ai deux 
amours, mon pays et Paris ».
Mon pays : Joséphine est née en 1906 à Saint-Louis 
dans le Missouri aux États-Unis. Elle est la « métisse du 
quartier », un croisement d’Afrique (sa mère est noire), 
d’Europe (son père est espagnol), d’Amérindien (sa 
grand-mère est une Cherokee). Elle danse pour oublier 
le froid, la faim, la crasse de son destin. À l’école elle 
apprend que Lincoln a aboli l’esclavage et que sa ville 
porte le nom d’un roi de France réputé juste.
Sa mère la place comme domestique dans des familles 
blanches. Elle vit très mal chez Madame Kaiser qui la 
méprise et la fait atrocement souffrir en lui demandant 
d’égorger un poulet ou en lui plongeant les mains dans 
de l’eau bouillante. Madame Mason au contraire la 
reçoit gentiment, lui permet d’écouter des disques et 
de monter des petits spectacles. Cependant Monsieur 
Mason l’a très probablement violée.
En juillet 1917 elle assiste avec effroi à une grave 
émeute raciale lors de laquelle les Noirs sont massa-
crés par des Blancs.
Mariée à 13 ans à Willie, la violence de son conjoint 
l’amène à partir pour Philadelphie où elle obtient le rôle 
de Cupidon dans un spectacle et connaît sa première 
tournée. Elle se rend à Broadway à New York, où le 
spectacle est érigé en art, et obtient un emploi

d’habilleuse après avoir fait le siège du directeur d’un 
music-hall. Un soir elle remplace une girl malade et 
remporte un tel succès qu’elle refait une tournée et va 
rencontrer Madame Caroline Dudley Reagan qui l’invite 
à venir à Paris.
Paris : une affiche annonce une « Revue Nègre » le 2 
octobre 1925 au Théâtre des Champs-Élysées. La salle 
est comble et fait une ovation à Joséphine Baker et à 
Sydney Bechet. Les spectateurs sont heureux d’ou-
blier les horreurs de la première guerre mondiale et 
ils louent la Vénus Noire . Une star est née. Cependant 
certains critiques la traitent de « singe », de « guenon ».
Une tournée suit à Bruxelles et à Berlin avant un retour 
triomphal aux Folies Bergère à Paris où elle est parée 
d’une ceinture de bananes. Après une brève rencontre 
avec le journaliste Georges Simenon elle s’amourache 
de Pepito, personnage complexe qui se fait passer pour 
un comte mais est un affabulateur. C’est lui qui lance 
la Bakermania. S’inspirant du « Casque de caviar » de 
Joséphine, il commercialise une pommade pour che-
veux : le Bakerfix qui se vend fort bien. Il fait enregistrer 
à Joséphine des disques 78 tours et la fait tourner dans 
des films. En 1926 il lui fait ouvrir à Montmartre son 
cabaret qui attire du beau monde. Il lui organise une 
tournée de deux ans en Europe et en Amérique du Sud. 
Malgré une terrible déconvenue à Vienne elle constate 
que la danse et la musique abattent les frontières, les 
préjugés, la méchanceté. Rentrée à Paris elle achète 
une villa au Vésinet, qui sera son refuge et un lieu de 
fête. 
Les années trente démarrent avec l’Exposition colo-
niale : son commissaire général Lyautey refuse que 
Joséphine soit la « reine des colonies ». Elle se console 
en se promenant sur les Champs-Élysées avec son léo-
pard Chiquita, et fait des réclames pour les marques 
de cigarettes, de bicyclettes, d’autos, de fourrures et 
de bijoux.
En 1936 elle rêve de reconquérir New York, mais elle 
est toujours victime du racisme et la presse l’insulte.
New York ne veut pas d’elle. Elle transforme alors avec 
succès le restaurant Le Mirage en cabaret puis retourne 
à Paris où sa revue aux Folies Bergère est plébiscitée.
La résistante : Pepito est décédé lorsque Joséphine 
rencontre sur un terrain d’aviation un industriel qui a 
fait fortune dans le commerce du sucre, Jean Lion, alors 
qu’elle réalise un rêve d'enfance « être un oiseau » en 
prenant sa première leçon de pilotage et réussit rapi-
dement son brevet. Elle épouse Jean Lion et devient 
citoyenne française, mais aussi une femme noire 
mariée à un Juif, le vrai nom de son mari étant Lévy. 
C’est pourquoi, cible des nationalistes et des antirépu-
blicains, elle s’engage dans la Ligue contre le Racisme. 
Elle s’installe aussi à Mirandes en Dordogne, où elle 
séjourne après une nouvelle tournée en Amérique du 
Sud.
Alors que son mariage se défait elle est de retour à 
Paris en septembre 1939 lors de la déclaration de 
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guerre. Lors de la Drôle de guerre elle va distraire les 
soldats de la Ligne Maginot en chantant pour eux avec 
Maurice Chevalier.
Son nouvel impresario lui fait rencontrer l’officier 
Jacques Abtey, chef du Service de Contre-Espionnage 
du Deuxième Bureau de l’État-Major, qui lui propose de 
devenir une « Honorable Correspondante ». Sa mission 
consiste à recueillir des renseignements en fréquentant 
les réceptions des ambassades et des consulats lors 
de ses tournées. Ainsi à l’ambassade d’Italie à Paris 
elle discute avec un attaché militaire qui lui confie des 
détails sur les intentions belliqueuses de Mussolini.
En mai 1940, Joséphine prend peur et se réfugie à 
Mirantes, devenue Milandes. Le 17 juin 1940 elle est 
heurtée par l’expression du Maréchal Pétain « cesser le 
combat ». Quelques jours plus tard lorsqu’elle entend le 
général De Gaulle dire que « la flamme de la résistance 
ne s’éteindra pas » elle veut le rejoindre à Londres. Elle 
écoute Radio Londres, cache des armes dans sa cave 
et héberge un couple de Juifs. Après avoir rejoué La 
Créole de Jacques Offenbach à Marseille en décembre 
1940, Jacques Abtey devenu responsable d’un ser-
vice de liaison entre Londres et l’Afrique du Nord lui 
demande de le rejoindre à Alger, puis au Maroc. Il orga-
nise des tournées de Joséphine en se faisant passer 
pour son chorégraphe. Elle récolte des informations, 
les griffonne dans les toilettes, les crypte, les recopie 
à l’encre sympathique et détruit les originaux. Jacques 
n’obtenant pas de visa, c’est elle qui transmet les infos 
à Lisbonne. Pendant dix huit mois elle passe par une 
série d’opérations, de convalescences et de rechutes. 
Elle ne pourra plus avoir d’enfant et ne pèse plus que 
28 kilos ! Elle chante cependant au Liberty Club de 
Casablanca en honneur des GI’s qui viennent de débar-
quer en Afrique du Nord et réussit à faire inviter les 
soldats noirs à une réception au consulat américain. 
Le 23 mai 1944 elle est officiellement engagée comme 
sous-lieutenant des formations féminines de l’Armée 
de l’Air française, faisant fonction d’officier de propa-
gande. En été 1944 le général De Gaulle lui remet une 
étincelante petite croix de Lorraine qu’elle vendra aux 
enchères pour 350 000 francs, qui seront versés à la 
Résistance.
Rentrée en France en août 1944 elle organise des 
concerts non loin des zones de combat.
La militante arc-en-ciel : en octobre 1946 Joséphine 
Baker est décorée de la médaille de la Résistance et 
reçoit une lettre manuscrite du Général De Gaulle. Elle 
épouse le chef d’orchestre Jo Bouillon.
Ils deviennent propriétaires des Milandes et entre-
prennent de gros travaux dans ce château sans chauf-
fage et sans électricité. Sa salle de bain, inspirée d’un 
flacon de Jeanne Lanvin est une merveille d’art déco. 
En 1950 elle repart faire une tournée aux USA, mais ne 
va pas en Caroline et en Géorgie où la discrimination 
raciale sévit toujours. À New York le 20 mai 1951, à 
Harlem, l’Association pour la promotion des gens de 
couleur lui dédie une journée. Dans la même ville en 
octobre au célèbre Stork Club on refuse de la servir. Elle 
l’exige mais après avoir réglé quitte le club sans tou-
cher au plat. Le lendemain son attitude est appréciée 

par les uns, mais fustigée par d’autres qui la traitent de 
rouge. Le FBI de Hoover s’en mêle, surtout après son 
passage à Cuba, et la fiche comme communiste.
La lutte contre le racisme est devenue plus impor-
tante que sa carrière. En décembre 1953 elle participe 
à un meeting à la Mutualité. En 1956 elle intervient 
lors du Congrès des écrivains et des artistes noirs à 
la Sorbonne en présence d’Aimé Césaire, de Léopold 
Senghor, de Louis Armstrong.
En 1957 elle est invitée au trentième anniversaire de la 
LICRA (Ligue internationale contre le racisme et l'anti-
sémitisme). Le 19 août 1961 on lui remet les insignes de 
Chevalier de la Légion d’honneur et la Croix de guerre 
1939-1945 avec palme. Le 28 août 1963 elle participe 
à la Marche sur Washington sur l’emploi et la liberté. 
Devant le Lincoln Memorial elle sera l'une des deux 
femmes à intervenir avant le discours de Martin Luther 
King « I have a dream ».
Les Milandes sont devenus un village arc-en-ciel. 
Joséphine a adopté 12 enfants de couleur et de religion 
différentes et a fondé un village de la fraternité. Son 
mari, angoissé par l’énormité de la dette, lui suggère 
de vendre la propriété. Elle refuse, il part à Paris, puis 
à Buenos Aires.
En juillet 1968, le même jour, elle est expulsée des 
Milandes et hospitalisée suite à une crise cardiaque. 
Au printemps 1969 , la princesse Grace de Monaco 
l’invite pour le Gala de la Croix Rouge. Les deux femmes 
se lient d’amitié. Grace lui fait acheter une villa à 
Roquebrune-Cap-Martin et ses enfants poursuivent 
leurs études à Monaco.
La carrière de Joséphine est relancée et le 8 avril 1974 
le gratin parisien lui fait un triomphe à Bobino. Elle 
s’endort le cœur plein. Elle ne se réveillera plus. Elle 
aura droit à des funérailles nationales. Le cercueil pas-
sera devant Bobino où son nom est affiché. Un hom-
mage militaire lui est rendu à la Madeleine sous les 
drapeaux tricolores et les étoiles américaines. Elle est 
enterrée au cimetière de Monaco.
L’heure est venue de se laisser aller à l’éternité. ■

Jean-Marie Esch

Stéphanie Bodin et Jean-Marie Esch © DR
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Gérard Michel, président de l’OPMNAM, mènera le combat jusqu’au bout  
© Jean-Marc Loos L’Alsace 

Assemblée générale des Orphelins de pères Malgré-nous

Elle s’est tenue le mardi 27 février 2024 au FEC à 
Strasbourg. L’OPMNAM (Orphelins de pères Malgré-
nous d'Alsace Moselle) qui compte une centaine de 
membres se bat pour que l’incorporation de force soit 
reconnue comme crime de guerre et pour obtenir des 
indemnités.
Il est difficile de connaître le nombre exact d’orphe-
lins des 130 000 Alsaciens et Mosellans incorporés 
de force. Combien en recense-t-on aujourd’hui ? Un 
rapport du ministère des Armées estime qu’ils seraient 
3500.
Le 22 juillet 2022 le tribunal social de la Sarre a rejeté 
les demandes d’indemnisation par l’État allemand. Le 
12 février 2024 le tribunal a annoncé que « l’affaire ne 
serait pas plaidée » et pourrait « statuer sans conclu-
sions juridiques. » C’est pourquoi à la demande du 
président Gérard Michel de l’OPMNAM, l’assemblée 
générale a voté à l’unanimité la saisie de la Cour euro-
péenne des droits de l’Homme.
Le président insiste sur la différence de traitements. 
Ainsi les Français et les Tchèques engagés dans les 
Waffen SS ont bénéficié d’indemnités confortables 
alors que les Malgré-nous survivants ou leur veuve ont 
dû se contenter de 1387 €.
Le président rappelle qu’une loi militaire allemande de 
1935 interdit d’incorporer des étrangers. C’est pour-

quoi, avant d’être incorporés, les Alsaciens passent du 
statut de Volksdeutsch à celui de Reichsdeutsch.
Les incorporés morts avant d’avoir regagné la France 
sont bien décédés sous uniforme allemand mais le 
général de Gaulle leur reconnaît le statut de « morts 
pour la France ».
Cependant, pour l’obtenir, la demande doit être faite 
par la mairie ou la famille. Les orphelins de Malgré-
nous deviennent « pupilles de la nation ».
À Tambov se trouve le plus important cimetière de 
Malgré-nous. Des lieux de mémoire existent en Alsace : 
le Mont National à Obernai, une petite stèle à la Gare de 
marchandises de Cronenbourg, des plaques à Sélestat, 
Molsheim et Rosheim.
L’association aurait aimé qu’un mur des noms soit 
édifié pour toutes les victimes du nazisme, rappelant 
les paroles du Grand rabbin de Strasbourg « Ils sont 
tous morts et nus devant l’Éternel, aucune raison ne 
s’impose de les séparer par catégories » mais une polé-
mique éclate en 2017. En 2018 le « Mur des noms » est 
abandonné au profit d’un bâtiment mémoriel qui sera 
un lieu de recueillement, de commémoration avec un 
contenu numérique immersif.
Comment transmettre cette douloureuse histoire ? Igor 
Futterer, auteur de La cigogne n’a qu’une tête, croit à la 
médiation par l’art : le théâtre, la bande dessinée. Lui-
même, s’inspirant de la tapisserie de Bayeux, réalise 
une BD avec Nicolas Mengus qui sera proposée aux 
élèves de CM2, de troisième et de terminale sous forme 
de panneaux. Le Lierre et l’Araignée de Grégoire Carré 
retrace le combat des jeunes résistants de la Feuille de 
lierre et de la Main noire.
Enfin Monsieur Thiry nous présente les actes du col-
loque de Caen. ■

Jean-Marie Esch
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Remise du « Livre des 9 000 Déportés français de Dora »
au Mémorial d'Alsace Moselle à Schirmeck, le samedi 17 juin 2023, 
par Laurent Thiery, le directeur scientifique du dictionnaire biogra-
phique Mittelbau-Dora
Pendant plus de dix ans l'historien Laurent Thiery a 
mené, avec une équipe de bénévoles, des recherches 
sur les déportés français de Dora. 
Plus de 9 000 biographies ont ainsi pu être reconsti-
tuées puis rassemblées dans un livre aux éditions du 
Cherche Midi. Laurent Thiery, directeur de publication, 
s'est alors donné la mission de retrouver les familles 
des déportés de Dora afin de leur remettre ce livre. 
Marie José Masconi et Arlette Hasselbach, présidentes 
respectives des délégations bas-rhinoise et haut-rhi-
noise des Amis de la Fondation pour la Mémoire de la 
Déportation, se sont alors investies dans le projet de 
retrouver les familles alsaciennes et mosellanes ayant 
eu un parent déporté à Dora, afin de leur remettre ce 
livre-mémoire de la Déportation. 
Le Mémorial d'Alsace Moselle, haut-lieu de l'histoire 
des trois départements entre 1870 et 1945, a été choisi 
pour accueillir la cérémonie de remise du livre. Sous 
l'égide de Sabine Bierry, directrice du MAM et de son 
équipe, les familles récipiendaires furent recensées et 
l’événement  fut organisé. 
Le 17 juin à 10h du matin, le public fut accueilli par le 
violoncelle de Lisa Erbes dans la très belle salle des 
portraits, tapissée sur toute sa hauteur de photogra-
phies d'Alsaciens et de Mosellans prises entre les deux 
guerres . 
Après les discours des officiels :  
Marcel Spisser président des Amis du MAM, Sabine 
Bierry directrice du MAM, Thierry Berkover, président 
national des AFMD, message des responsables de la 
Coupole lu par Théo Hooreman, Laurent Thiery fit un 
exposé sur le camp de Pennemunde et de Dora. 
Puis commença la remise des livres. 
Les familles furent appelées sous le portrait projeté 
de leur parent déporté, les notices biographiques 
furent  lues par les élèves de Christine Thiebo, pro-
fesseur d'Histoire au collège Victor Hugo de Colmar, 
puis le livre remis à chaque famille représentée par 
un frère, une sœur, des enfants, des neveux ou des 
petits-enfants .
Ce lieu chargé d'histoire se prêtait à cette cérémonie 
simple mais solennelle, l'émotion était palpable et bien 
souvent les larmes n'ont pas été retenues. 
Ce bel événement s'est terminé par le pot de l'amitié 
offert par le Mémorial, permettant de sympathiques 
échanges. ■

Marie José Masconi,  
Présidente de l'AFMD 67

Extrait de l'allocution de Marie José 
Masconi s'adressant aux familles 
« Comment avons-nous procédé pour vous retrouver ? 
Pour les 3 départements, nous devions rechercher  160 
familles. 
Pour chaque déporté,  afin de retrouver sa famille, 
nous avons contacté les mairies de leur commune de 
naissance et de leur commune d'arrestation.  
Les maires et les états-civils ont fait eux aussi un gros 
travail de recherche et je les en remercie aujourd'hui. 
En définitive nous avons retrouvé 76 familles aux-
quelles se sont ajoutées les 41 familles identifiées par 
les équipes de Laurent Thiery . 
Nous avons donc envoyé 117 invitations : 32 familles 
ont répondu et je suis très heureuse de vous retrouver 
ici ce matin. 
Sur ce groupe de 32 déportés, la grande majorité a été 
arrêtée parce que ces hommes refusaient d'effectuer 
le RAD (Reichsarbeitdienst, service de travail obliga-
toire) ou d'être incorporés dans la Wehrmacht. D'autres 
avaient rejoint des réseaux de résistance en « France de 
l'intérieur » ou, communistes, avaient intégré les ligues 
antifascistes de la vallée de la Fensch. 
Certains hommes arrêtés en Alsace ou en Moselle 
feront un séjour au camp de Vorbruck-Schirmeck, camp 
de redressement pour les Alsaciens-Mosellans réfrac-

Dortoirs du tunnel de Dora, 1943, dessin de René Souquet 
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taires, ou entreront au camp de Natzweiler Struthof. 
Ceux arrêtés en France rejoindront majoritairement 
le camp de Compiègne Royalieu avant de partir vers 
l'Allemagne et le camp de Buchenwald où, après 3 à 
4 semaines de quarantaine, ils rejoindront le camp de 
Dora.  
L'arrivée au camp de Dora  provoqua, sans aucun doute,  
chez ces hommes exténués par 3 jours de trajet dans 
des wagons à bestiaux sans aucune nourriture, un choc 
effroyable.
Dora n'est alors pas un camp classique constitué de 
baraques en bois mais un tunnel et ce tunnel nécessite 
un agrandissement. Ainsi, à partir de septembre 1943,  
ce sont des milliers d'hommes qui sont employés à 
creuser la roche pour créer ou agrandir des galeries 
afin d'y installer les ateliers de fabrication des fusées 
V2  et des lieux de vie pour les déportés.
Entre septembre 43 et avril 1944  on parle de l'Enfer 
de Dora ; 50 à 80 hommes périssent chaque semaine. 
Un détenu sur deux ne peut survivre plus de 3 mois. 
Les équipes se relaient jour et nuit et les hommes vivent 
donc constamment dans le bruit des explosions  et des 
marteaux-piqueurs et dans une poussière lourde qui 
rend l'atmosphère suffocante. En effet les hommes ne 
sortent pas du tunnel après leurs 12 heures de travail 
quotidien. Ils sont logés dans des galeries annexes, 
dorment sur des châlits de bois à 5 niveaux. Ils sont 
sous-alimentés. Certains resteront là 6 mois sans revoir 
le jour. 
À partir du 4 avril 1945, face à l'avancée des armées 
alliées, le camp est évacué. Les déportés sont jetés sur 
les routes ou dans des trains sans eau et sans nourri-
ture. Des milliers d'hommes vont mourir au cours de 
ces marches de la mort. 
Sur les 60 000 déportés de Dora, 20 000 sont décédés. 
De nos 32 déportés, 16 sont revenus, 11 sont morts à 
Dora, 5 pendant les marches de la mort. 
Pour terminer, je vais vous lire les 2 dernières strophes 
d' un poème de Stanilas Radimecky , matricule 16 443 
à Dora : 

Mittelbau-Dora au cœur du système concentrationnaire nazi (1943-1945) © DR

Entrée du tunnel B, photo prise le 28 avril 1945 après l'arrivée des Américains 
© La Coupole

Dora, le camp des baraques, vue générale prise depuis le Block 147 le 28 avril 
1945 © La Coupole

« Le Soleil ne luit pas au-dessus de Dora »
Pas de Soleil, pas d'étoiles, la Foi se mourait. 
Ne vint pas l'apôtre, qui aurait pu encourager ceux qui 
tombaient .
Seule la mort suivait dans leurs traces, ceux dont les 
yeux étaient brûlants.
Nous vivions comme des animaux dans leurs trous,
Sans Soleil, sans étoiles, 
Seulement des rochers morts.
Les frères mouraient sur des lits de pierre
Et ceux qui survivaient 
Leur posaient, en guise de bougie, une pierre à leur 
chevet. 
Ils t'ont donné le nom d'une femme « Dora » 
Tu devais dérider les fronts fatigués, mais tu n'as fait 
que nous tromper. 
Tu étais « Dora », une femme de pierre
Des milliers sont morts entre tes mains
Des milliers t'ont maudite
Ton souffle était de givre, 
Ton sourire de glace 
Et ton baiser du poison. » ■

Marie José Masconi,  
Présidente de l'AFMD 67

Voir également Courrier du Mémorial n°40, novembre 2022, p.12 à 17.
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Les pages du Mémorial

59 040 visiteurs ont franchi les portes du Mémorial 
durant l’année 2023. Depuis l’ouverture du site en 
2005, ce chiffre n’avait jamais été atteint. Le record 
précédent datait de 2018, année au cours de laquelle 
48 951 visiteurs avaient été accueillis.
Les groupes (38 411 visiteurs), notamment scolaires, 
l’emportent sur les individuels (20 162 personnes). 
L’activité touristique particulièrement florissante 
actuellement en Alsace, mais aussi en Grand Est, 
illustre cette excellente fréquentation. Loin d’être 
cependant le seul facteur, l’investissement soutenu 
des équipes du Mémorial à développer des parcours 
de visite et des ateliers pédagogiques adaptés, à créer 
une programmation culturelle variée et enrichissante 
(expositions temporaires, conférences, concerts,…) 
constitue également l’une des raisons principales 
de cette forte augmentation du nombre de visiteurs. 
Enfin, l’élargissement et la consolidation des partena-
riats locaux, nationaux et internationaux noués par le 
Mémorial, parfois depuis de longues années, créent 
une dynamique qui impacte la relance de la fréquen-
tation. Ainsi, le travail mené en collaboration avec les 
réseaux Traces d’Histoire, Sites Touristiques d’Alsace, 
les offices de tourisme, l’ONACVG, et le réseau Route 
Libération Europe notamment contribue à l’image du 
Mémorial et à son activité.
Les prévisions de fréquentation pour l’année 2024 
s’annoncent également très fortes.

Le service pédagogique
Dans le cadre de la semaine « Collège sans haine » qui 
s’est déroulée la semaine du 16 au 20 octobre 2023, en 
lien avec la Communauté européenne d’Alsace, deux 
médiateurs du Mémorial Alsace-Moselle sont interve-
nus « hors les murs » pour présenter un atelier péda-
gogique s’appuyant sur une exposition sur « L’école, la 

Salons du livre et salons touris-
tiques
L’équipe du Mémorial a participé à de nombreux évé-
nements régionaux fin 2023 et début 2024. 
Avec une présence au Salon du Livre de Colmar les 25 et 
26 novembre dernier, la librairie-boutique s’est expo-
sée aux côtés d’autres sites membres du Comité d’his-
toire régional. Une belle occasion de faire connaître la 
richesse des titres disponibles au Mémorial et l’actua-
lité du site !
Les salons du tourisme auxquels a participé le 
Mémorial Alsace-Moselle durant ces derniers mois ont 
suscité un très grand intérêt de la part des individuels 
ou responsables de groupes associatifs en recherche 
de sorties, notamment pour la belle saison.  
-  Salon International du Tourisme et des Voyages à 

Colmar le 11 novembre 2023, sur le stand de Traces 
d’histoire

-  Josy Tourisme à Molsheim les 13 et 14 janvier 2024
-  Festivitas à Mulhouse le 3 février 2024, aux côtés des 

partenaires du réseau Traces d’Histoire
-  Salon de Lörrach en Allemagne, le 9 mars 2024, sur 

le stand des Sites Touristiques d’Alsace.
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Record de fréquentation au 
Mémorial en 2023 !

jeunesse et la Résistance en territoire annexé ».
Ces interventions se sont attachées à montrer com-
ment le IIIe Reich a utilisé le système éducatif ainsi 
que les Jeunesses Hitlériennes pour créer, imposer une 
identité commune et éloigner les jeunes de toute autre 
influence que le parti nazi, mais aussi comment des 
jeunes se sont organisés pour résister à ce système.
Les thèmes abordés étaient les suivants :
-  Aux sources de la haine : Mein Kampf enseigné à 

l’école 
- Instiller la haine : l’antisémitisme enseigné à l’école 
- Diffuser et pratiquer la haine : La Hitlerjugend 
-  La haine en actes : l’extermination des malades men-

taux 
-  Résister à la haine : La Main noire, groupe de jeunes 

Résistants  
Les interventions ont eu lieu dans les collèges Victor 
Schœlcher à Ensisheim, Frison-Roche à La Broque, et 
le Grand Ried à Sundhouse.
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Contact
Mémorial Alsace-Moselle
Allée du Souvenir français 
67130 Schirmeck / Tél. 03 88 47 46 50
Facebook MemorialAlsaceMoselle 
Instagram @memorialsacemoselle 
X @mam_EUphoria
www.memorial-alsace-moselle.com 
contact@memorial-alsace-moselle.com
Service communication Arnaud Paclet et Delphine Pellenard 
communication@memorial-alsace-moselle.com
Service éducatif
gpellenard@memorial-alsace-moselle.com

Les partenariats
À l’occasion de plusieurs éductours spécialisés, le 
Mémorial a accueilli ses partenaires touristiques et 
culturels pour leur proposer une visite guidée des 
expositions et leur présenter la programmation cultu-
relle de l’année. 
Ces journées permettent d’établir d’excellents 
échanges avec les autres sites, de promouvoir les dif-
férentes activités du Mémorial et de développer des 
projets communs.
-  Lundi 11 décembre 2023  : équipe de l’Office de 

Tourisme de Saint-Dié, nouveau partenaire.
-  Mercredi 20 décembre 2023 : réseau Traces d’his-

toire, en présence notamment des sites du Linge, de 
l’Ambulance Alpine, de l’ADT. 

-  Lundi 18 mars 2024 : équipe de l’Office de Tourisme 
de Ribeauvillé.

Appel à la population
L’équipe du Mémorial Alsace-Moselle prépare actuelle-
ment une exposition photos intitulée « Dans les yeux de 
la Libération ». Consacrée aux 80 ans de la Libération 
de la Vallée de la Bruche, elle sera présentée au public, 
du 19 octobre au 19 décembre prochains.
Dans ce cadre, le Mémorial Alsace-Moselle lance un 
appel à la population. Si vous disposez de photogra-

La programmation culturelle à venir...
Exposition « Corps et âmes – le sport en Alsace-Moselle 
(1940-1945) »  
Du jeudi 2 mai au dimanche 15 septembre 2024
Entrée libre.
Exposition « Dans les yeux de la Libération »
Du samedi 19 octobre au jeudi 19 décembre 2024.
Entrée libre.
Visites guidées découverte
Lundi au vendredi, à 11h et 14h30 (hors mercredis 11h, 
week-ends, jours fériés) : du lundi 22 avril au vendredi 3 
mai 2024 et du lundi 8 juillet au vendredi 30 août 2024.
Tarifs : adulte : 13 €, Pass famille : 32 €.
Visites guidées « Jean ou Hans, quelle histoire ! »
Visite guidée en famille, destinée aux enfants.
À 11h, mercredis 24 avril ; 10, 17, 24 et 31 juillet ; 7, 14, 21 
et 28 août ; 23 et 30 octobre 2024.
Tarifs : adulte : 13 €, Pass famille : 32 €.
Ne manquez pas les visites commentées « L’Histoire à 
la lampe torche » chaque deuxième vendredi du mois, 
à 18h. Prochaines dates : 12 avril, 10 mai, 14 juin, 12 
juillet, 9 août, 13 septembre, 11 octobre, 8 novembre et 
13 décembre 2024.
Réservation obligatoire, au plus tard à 15h le jour de la 
visite. Tarifs : adulte : 13 €, Pass famille : 32 €. 
Les visites commentées « Vorbruck-Schirmeck, sur les 
traces d’un camp oublié » reviennent cet été !
De 9h à 13h. Prochaines dates : 6, 9, 16, 20 et 30 juillet 
2024 ; 3, 17, 20 et 27 août 2024.
Réservation obligatoire au 03 88 45 47 50.
Tarifs d’entrée (adulte : 13 €, Pass famille : 32 €) + 5 €/
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personne. 
Permettant de découvrir l’histoire méconnue de ce 
camp de sûreté, unique en son genre, ces visites se 
déroulent en trois parties.
Une programmation évènementielle variée !
Cette année, le Mémorial étoffe son offre culturelle en 
s’ouvrant aux pièces de théâtre ! Programmation détail-
lée sur www.memorial-alsace-moselle.com
Les grand rendez-vous populaires
Nuit européenne des Musées
Samedi 18 mai 2024. Visite et entrée libres de 18h à minuit.
Journées européennes du Patrimoine
Samedi 21 et dimanche 22 septembre 2024. Visites et 
entrée libres.

phies et/ou de documents qui témoignent des événe-
ments de la Libération de la Vallée de la Bruche (avan-
cée des troupes, photographies des villes et villages 
traversés, du Col de Saâles jusqu’à Oberhaslach et 
Niederhaslach, visuels des dégâts occasionnés sur 
les habitations et les voies de communication, écrits 
divers, objets, etc.), nous vous invitons à prendre 
contact avec Mélanie Alves Rolo, chargée du centre de 
documentation au 03 88 47 45 50 ou par mail : docu-
mentation@memorial-alsace-moselle.com ■

Delphine Pellenard et Arnaud Paclet,  
AMAM
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La cigogne n’a qu’une tête / Suite et fin du texte publié dans le Courrier n°42

ACTE II 

Projeté sur le tulle de fond de scène. Des images 
vivantes d'actualité allemandes. Elles sont accompa-
gnées d'une musique. Un temps. Les images s'arrêtent 
et se fixent sur un aigle. La tribune s'éclaire sur M. 
Hoffmann.

M. HOFFMANN :  Camarades ! L'Alsace a enfin l'occasion 
unique de montrer qu'elle est consciente de sa grande 
Histoire allemande. Certains penseront que le Reich 
n'a pas besoin des alsaciens comme soldats, comme le 
prouvent les derniers succès remportés par l'Allemagne 
à l'est et en Afrique du Nord. L'introduction du service 
obligatoire en Alsace signifie qu'une plus grande possi-
bilité est donnée à ses habitants de faire leurs preuves, 
de leur attitude dépendra la place future de l'Alsace 
dans le Reich. En septembre 1939, les Alsaciens mobi-
lisés se demandaient pourquoi la France déclarait la 
guerre. Nos jeunes gens mobilisés maintenant dans 
l'incomparable armée allemande n'ont pas besoin de 

se poser cette question : ils savent que c'est pour la 
construction d'une nouvelle ère. La place des jeunes 
est au front. N'hésite pas, jeune alsacien ! Engage-toi 
dans ce combat pour la liberté du monde, comme l'ont 
fait jadis avec courage tes pères pendant la première 
guerre mondiale. Pour notre Führer Adolf Hitler ! Sieg 
heil !

La tribune s'éteint. Lumière. Un officier est assis dans 
la pénombre, 

VOIX : Mon capitaine, le grenadier Josef Kopp et le 
grenadier Frantz Meyer présents à l'appel.
OFFICIER : Qu'ils entrent.
VOIX : À vos ordres mon capitaine !

Joseph et François s'avancent dans la lumière et se 
mettent au garde à vous.

JOSEPH : Grenadier Kopp, à vos ordres mon capitaine !
FRANÇOIS : Grenadier Meyer, à vos ordres mon capi-
taine !
OFFICIER : Repos. Bon voyage ?
JOSEPH : Long et fatigant, mon capitaine.
OFFICIER : Les bombardements !
JOSEPH : Oui mon capitaine.
OFFICIER : Question d'habitude, on s'y fait vite, vous 
verrez. Mais rassurez-vous, le plus dur est passé. Ici 
le secteur est plutôt calme, les zones de combat sont 
sur nos flancs. Nous sommes juste au beau milieu du 
champ de bataille et ironie du sort, il ne se passe rien, 
que faisons-nous là, je vous le demande ? Enfin, pour 
un baptême du feu ou la croix de fer, c'est plutôt mal 
parti, non ?
JOSEPH : Oui mon capitaine !
OFFICIER : Je ne vous ai pas entendu, grenadier Meyer ! 
Vous ne voulez pas la croix de fer ? (François ne répond 
rien.) Êtes-vous sourd, grenadier Meyer ?
FRANÇOIS : Non mon capitaine.
OFFICIER : Avez-vous entendu la question, grenadier 
Meyer ?
FRANÇOIS : Oui mon capitaine.
OFFICIER : Pourquoi n'avez-vous pas répondu à la ques-
tion, grenadier Meyer ?
JOSEPH : Mon capitaine, il...
OFFICIER : Grenadier Kopp vous ai-je adressé la 
parole ?
JOSEPH : Non mon capitaine.
OFFICIER : Bien. Êtes-vous allemand, grenadier Meyer ?
FRANÇOIS : Non mon capitaine.
OFFICIER : Appartenez-vous au peuple allemand ?
FRANÇOIS : On le dit mon capitaine. Mais je n'y crois 
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pas !
JOSEPH : Mon capitaine, je...
OFFICIER : D'où venez-vous, grenadier Meyer ?
FRANÇOIS : D'Alsace mon capitaine.
OFFICIER : D'où exactement ?
FRANÇOIS :  Cronenbourg mon capitaine.
OFFICIER : Ah, Cronenbourg ! Trop allemand pour rester 
français, Cronenbourg, non, Kronenburg, "ja !" ; n'est-
ce pas, grenadier Meyer ? N'est-ce pas !
FRANÇOIS : C'est vous qui le dites mon capitaine.
OFFICIER : Vous êtes incorporé de force ?
FRANÇOIS : Oui mon capitaine.
OFFICIER : Évidemment. Vous aimez votre village ?
FRANÇOIS : Oui mon capitaine.
OFFICIER : Vous avez certainement une femme qui vous 
attend là-bas !
FRANÇOIS : Oui mon capitaine.
OFFICIER : Est-elle belle, grenadier Meyer ?
FRANÇOIS : Oui mon capitaine.
OFFICIER : Et vous y tenez, n'est-ce pas ?
FRANÇOIS : Oui mon capitaine.
JOSEPH : Mon capitaine, je pense que...
OFFICIER : (Il lève la main.) Rien soldat ! Vous n'êtes 
pas là pour penser. Dans votre propre intérêt, grenadier 
Kopp comme dans celui de votre camarade. Je vous 
conseille dorénavant d'obéir aux ordres qui vous seront 
donnés, et cela sans discussion ni état d'âme. Si bien 
sûr vous désirez sérieusement revoir Angéla, (Qui sort 
de la pénombre.) grenadier Meyer.
JOSEPH : Charles !
CHARLES : Non Joseph, il n'y a plus de Charles. Il y a le 
capitaine SS Karl Lang, c'est tout.
JOSEPH : Pourquoi ? Pourquoi toi ?
CHARLES : Pourquoi ? Et toi mon pauvre « Josef », pour-
quoi ? Pour qui ? Pour la « mère patrie » ? Tu n'y as 
jamais cru, n'est-ce pas !
JOSEPH : Et toi le Vaterland, tu y crois ?
CHARLES : Et si je te disais oui !
JOSEPH : Non, je ne peux pas le croire.
CHARLES : Alors inutile d'en discuter.
JOSEPH : Je veux juste comprendre.
CHARLES : Comprendre ! Il n'y a rien à comprendre. Tout 
n'est qu'une question de choix. C'est tout.
JOSEPH : Et tu penses avoir fait le bon en passant de 
l'autre côté.
CHARLES : Autant que je sache, tu t'y trouves aussi, 
de l'autre côté. (Qui se lève et se dirige vers Joseph et 
François.)
JOSEPH : Malgré moi !
CHARLES : Non Joseph tu te trompes, toi aussi tu as 
choisi. François, François lui est une victime. Toi, tu n'es 
que le pantin de ta mauvaise conscience.
JOSEPH : Et toi, en as-tu encore une ?
CHARLES : Est-elle bien nécessaire ?
JOSEPH : Elle te ferait voir ton erreur.

CHARLES : Tiens ! Peut-on savoir ?
JOSEPH : Celle d'avoir confondu aventure et barbarie.
CHARLES : Bravo ! Mais penses-tu qu'elles aient des 
uniformes bien différents ? Non, rassure-toi, ils sont 
tous identiques.
JOSEPH : Alors pourquoi celui-ci ?
CHARLES : Eh bien, j'avoue que j'ai toujours eu un 
faible pour l'inspiration des tailleurs allemands.
JOSEPH : La boucherie sur mesure, c'est ça qui t'excite !
CHARLES : Pour une pacifique colombe de la paix, 
revêtu de l'habit de boucher, je te trouve plutôt sédui-
sant.
JOSEPH : Tu as vendu ton âme pour une parade. Voilà 
ce que j'ai refusé !
CHARLES : Admirable, vraiment. Mais ce n'est pas moi 
qu'il faut convaincre.
JOSEPH : C'est eux ! (Il montre l'extérieur.) Mais vois-tu, 
je doute qu'ils ne te comprennent aussi bien que moi.
JOSEPH : Ils ont été informés de notre situation.
CHARLES : Ils ne savent rien.
JOSEPH : Tu mens !
CHARLES : Oui je mens, ils ne veulent pas savoir !
JOSEPH : C'est impossible.
CHARLES : Comment le saurais-tu, tu viens à peine 
d'arriver.
JOSEPH : Ils sont avec les Américains et les Anglais.
CHARLES : En es-tu sûr ?
JOSEPH : Ils ont le même ennemi.
CHARLES : Ta naïveté me touche. Mais tu risques d'être 
déçu.
JOSEPH : C'est toi qui me déçois !
CHARLES : Ta déception s'ajoute à ton incompréhen-
sion. Mais elle te fait oublier la réalité de ta présence 
parmi nous. Tu as eu peur Joseph, peur d'assumer ta 
mauvaise conscience jusqu'au bout. Tu n'as pas eu 
le courage suffisant, moi si ! Voilà ce que tu ne com-
prends pas.
JOSEPH : Si je suis ici par peur, tu l'es par déception.
CHARLES : Et alors, quoi de plus noble qu'une trahison 
par amour.
JOSEPH : Une passion alimentée de cadavres et de 
bière, c'est ça le vrai amour pour toi ?
CHARLES : La création se nourrit bien de destructions. 
Alors il faut savoir faire des petits sacrifices, pour par-
venir à mieux.
JOSEPH : Tu es devenu aveugle.
CHARLES : Peut-être bien, qui sait ? (Qui se dirige vers 
sa table.) Mais une chose est sûre, la canne qui me sert 
de guide, c'est elle que tu devras suivre dorénavant. 
Que tu le veuilles ou non !
FRANÇOIS : Werner avait raison, t'es vraiment rien 
qu'une pourriture.
JOSEPH : François !
CHARLES : Des questions, grenadier Meyer ?
JOSEPH : Rien Charles tu le connais, il a toujours ten-
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dance à s'emporter.
CHARLES : Moi non, grenadier Kopp !
JOSEPH : Oui mon capitaine !
CHARLES : D'autres questions ? Bien. (Il sort une fiche 
du dossier.) Vous êtes affecté à la 4ème compagnie du 
326ème bataillon d'infanterie. Mais avant de rejoindre 
vos positions, je vais vous remettre vos armes et 
vous allez prêter serment. (Qui cherche deux fusils et 
s'avance vers eux. ) Grenadier Kopp !
JOSEPH : Oui mon capitaine.
CHARLES : Grenadier Meyer !
FRANÇOIS : Oui mon capitaine.
CHARLES : Levez la main droite et répétez après moi. 
Devant Dieu, je jure par ce serment sacré de rester tou-
jours fidèle au Führer du peuple allemand, Adolf Hitler, 
chef suprême de la Wehrmacht.
FRANÇOIS & JOSEPH : (Sans effort.) Devant Dieu, je 
jure par...
CHARLES : Je ne vous entends pas, soldats !
FRANÇOIS & JOSEPH : Devant Dieu, je jure par...
CHARLES : Plus fort !
FRANÇOIS & JOSEPH : Devant Dieu, je jure par...
CHARLES : Plus fort !
FRANÇOIS & JOSEPH : Devant Dieu, je jure par ce ser-
ment sacré, de rester toujours fidèle (François baisse le 
bras.) au Führer du peuple allemand, Adolf Hitler, chef 
suprême de la Wehrmacht.
CHARLES : En valeureux soldat, toujours et en tout 
lieu, je m'engage à sacrifier ma vie pour respecter ce 
serment. 
FRANÇOIS & JOSEPH : En valeureux soldat, toujours et 
en tout lieu, je m'engage à sacrifier ma vie pour respec-
ter ce serment.
CHARLES : Bien. (Il tend un fusil à Joseph qui le prend 
et lui serre la main.) Heil Hitler ! (Il le salue.)
JOSEPH : Heil Hitler ! (Il lui rend son salut.)
CHARLES : (Il tend un fusil à François qui le prend 
mais qui lui refuse sa poignée de main.) T'en crèveras 
Meyer ! T'en crèveras, je te le garantis ! (Il sort.)
JOSEPH : T'aurais pas dû. 
FRANÇOIS : (Qui se dirige vers le fond.) Tu l'as fait avant 
moi. C'est moi qui étais en retard.
JOSEPH : Oui. Mais maintenant, il fera tout son possible 
pour que tu ne sortes pas d'ici vivant.
FRANÇOIS : T’inquiète, je ne lui ferai pas ce plaisir.
JOSEPH : Qu'est-ce que tu comptes faire ?
FRANÇOIS : (Qui revient sur Joseph.) Les Russes sont 
juste en face, il suffit de franchir la ligne. Parce que tu 
crois à ces salades ?
JOSEPH : Non bien sûr, mais !
FRANÇOIS : Mais quoi ! T'as pas envie de mettre les 
bouts ?
JOSEPH : C'est pas la question.
FRANÇOIS : Alors ?
JOSEPH : Alors je sais pas, voilà !

FRANÇOIS : Si ça peut te rassurer, dans le train, j'ai dis-
cuté avec un permissionnaire qui remontait en première 
ligne. Il m'a dit que les Russes passent des messages 
pour nous.
JOSEPH : Comment ça, pour nous ?
FRANÇOIS : Pour les incorporés de force, pour nous, 
quoi ! Des messages en alsacien lus par des Alsaciens, 
avec la musique du pays et même Tino Rossi. Tu n'y 
croyais pas, hein !
JOSEPH : J'avoue que non.
FRANÇOIS : Tu es rassuré maintenant ?
JOSEPH : (Sans conviction.) Oui.
FRANÇOIS :C'est un gars du pays qui me l'a dit. On peut 
lui faire confiance.
JOSEPH : Tu sais les gars du pays en ce moment.
FRANÇOIS : Je sais. Mais c'est l'occasion ou jamais de 
pouvoir rejoindre l'Angleterre et de Gaulle. Il faut la 
saisir, elle ne se présentera pas deux fois.
JOSEPH : Mais lui, pourquoi ne l'a-t-il pas fait ?
FRANÇOIS : Il est père de famille. (Il se dirige vers la 
sortie.) Allez, viens ! Faut y' aller ! C'est notre chance !
JOSEPH : François, je...
FRANÇOIS : Tu as peur ?
JOSEPH : Non ce n'est pas ça. Et Angéla, tu y penses ?
FRANÇOIS : On n'est pas mariés et puis elle compren-
dra. Allez viens ! (Il le saisit par le bras.) Il faut en pro-
fiter. Il n'y a pas de combat. C'est l'occasion rêvée, 
viens !
JOSEPH : (Il se dégage.) François, moi aussi je vais être 
père de famille. Marie est enceinte.
FRANÇOIS : Tu crois qu'elle préférerait pas te savoir 
déserteur, libre et vivant plutôt que mort dans un com-
bat qui n'est pas le tien ?
JOSEPH : Si, bien sûr !
FRANÇOIS : Alors ?
JOSEPH :Alors, j'avoue que je n'ai pas le courage de les 
abandonner. Pas maintenant.
FRANÇOIS : C'est bon Joseph, j'ai compris.
JOSEPH :Je t'assure, si ça ne tenait qu'à moi, je t'aurais 
suivi. Mais...
FRANÇOIS : Ça va, ça va, j'ai compris. Ne t'inquiète pas 
Joseph.
JOSEPH : Tu veux que je dise quelque chose à Angéla ?
FRANÇOIS : Dis-lui simplement que je suis parti pour un 
monde meilleur. Le reste, elle comprendra. Allez, salut, 
l'ami. (Ils s'embrassent.) Mais essaie de ne pas te faire 
muter sur l'autre front. Ça m'emmerderait beaucoup 
qu'une de mes balles perdues te touche ! (Il lui tape 
sur l'épaule.)
JOSEPH : Connard !
FRANÇOIS : Allez, t'embrasses tout le monde de ma 
part et surtout ce vieux demeuré de Werner.
JOSEPH :J'oublierai pas.
FRANÇOIS : J'y vais sinon je vais rater mon bateau pour 
l'Afrique. Allez, salut Joseph ! (Il sort.)
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JOSEPH : Salut, François !

NOIR

La lumière se fait sur le salon du ménage Kopp. Werner 
est assis et lit le journal. La radio est allumée, et diffuse 
de la musique classique. Le programme est interrompu.

LA RADIO : Chers auditeurs, nous interrompons 
notre programme pour un communiqué du Strasburg 
Opferring Robert Hoffmann.

M. HOFFMANN : Chers camarades ! Alors que des mil-
liers de fils d'Alsace, accomplissent bravement leur 
devoir de soldat allemand, de jeunes alsaciens se sont 
récemment soustraits individuellement, par la fuite, à 
l'appel sous les drapeaux. Nous ne pouvons admettre 
qu'un ramassis de lâches déserteurs souillent la répu-
tation de l'Alsace, qui est de vouloir tout entière accom-
plir courageusement son devoir. Pour la défense de 
la justice supérieure, je refuse de protéger plus long-
temps de ma main des marginaux tombés sous le coup 
de la loi militaire. Une série de déserteurs paient déjà 
de leur vie ce crime contre la camaraderie au sein du 
peuple allemand. Telle est la logique socialiste natu-
relle à une heure qui demande, aux millions d'hommes 
de notre peuple et de l'alliance guerrière de l'Europe, 
de protéger en tout lieu, par le don de soi le plus total, 
l'existence de tous. Heil Hitler ! C'était un communiqué 
de Robert...

Werner se lève et coupe la radio.

WERNER : Fumier !

Il retourne s'asseoir. Joseph entre, il apporte avec lui 
son uniforme qu'il dépose sur une chaise.

JOSEPH : T'as éteint la radio ?
WERNER : Oui, ils ont remplacé les maîtres chanteurs 
par la voix de son maître.
JOSEPH :(Qui se déshabille et enfile son uniforme.) Ah, 
je vois, notre cher ami « Robess ». Que deviendrait la 
pensée alsacienne sans lui ?
WERNER : Joseph !
JOSEPH : Je sais Werner. Mais il le faut.
WERNER :Pourquoi ? Les alliés ont débarqué. Ce sera 
bientôt la fin.
JOSEPH : Justement. Ils sont hantés par une nouvelle 
défaite, et cela les rend encore plus dangereux.
WERNER : On peut te cacher.
JOSEPH : Si ça ne tenait qu'à moi, ce serait déjà fait. 
Mais il est hors de question d'abandonner Marie et la 
petite.
WERNER : Qui te parle de les abandonner ? On peut 

vous cacher tous les trois.
JOSEPH : Avec la petite ! Tu n'y penses pas sérieuse-
ment !
WERNER : D'autres l'ont déjà fait.
JOSEPH : Tu sais où ils sont maintenant, alors !
WERNER : Joseph, tu t'en es tiré une première fois, tu as 
eu beaucoup de chance. Ne tente pas le diable, reste !
JOSEPH : Merci Werner, ta foi dans mon retour me 
touche beaucoup.
WERNER : Excuse-moi ! Je voulais pas dire ça. (Il lui 
prend le bras.)
JOSEPH :Je sais bien.
WERNER : Non ce qui m'inquiète, c'est les victoires des 
Russes.
JOSEPH : Je te l'ai déjà maintes fois répété Werner, je 
n'y crois pas.
WERNER : Et les charniers de Katyn, de la propagande ?
JOSEPH : Un habile Montage ! On a l'habitude.
WERNER : En es-tu sûr ?
JOSEPH : Non, mais ce n'est pas dans leur intérêt. 
Pourquoi massacrer les populations qu'ils libèrent. 
Ça ne ferait que renforcer l'unité des autres. Non je n'y 
crois pas.
WERNER : Peut-être simplement pour leur imposer la 
leur.
JOSEPH : Attention Werner les discours de Robert com-
mencent à déteindre sur toi. Non vois-tu, le seul vrai 
danger là-bas, c'est Charles.
WERNER : Je souhaite pour toi qu'il soit crevé !
JOSEPH : Malheureusement cela ne changera rien, ils 
le remplaceront par un autre. C'est le bétail qui leur 
fait défaut.
WERNER : Alors pourquoi les satisfaire ?
JOSEPH : Arrête Werner s'il te plaît. Tu connais mes 
raisons. Si je le fais c'est uniquement pour Marie et la 
petite. Je ne veux pas qu'il leur arrive quoi que ce soit.
WERNER : Tu as peur ?
JOSEPH : Pour elles oui ! Moi je m'en fous.
WERNER : Dis pas ça !
JOSEPH : C'est pourtant la vérité. 
WERNER : Mais elle aussi, elle a peur pour toi.
JOSEPH : Je sais. Mais je ne veux pas leur faire courir 
le moindre risque.
JOSEPH : De quoi nous causait ce bon « Robess » ?
WERNER : Des déserteurs.
JOSEPH : Ah tu vois! Je suppose qu'il leur a fait une 
avalanche de promesses.
WERNER : Comme de coutume.
JOSEPH : Et qu'en faisait il cette fois-ci, des égarés, des 
lâches, des traîtres, des dégénérés ? 
WERNER : Des marginaux.
JOSEPH : Tiens ! Des marginaux ! Dans le fond il a pas 
tort. Les marginaux, c'est eux qui ont le vrai courage. 
Tous les François, tous les Charles, tous les Hoffmann, 
ce sont eux ! Ceux qui croient ! Moi, j'essaie de passer 
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au travers tout comme Henri, mais je m'y prends mal. 
Dépourvu d'idéal, je ne suis rien.
WERNER :  Tu as fait ce que tu devais faire, tu as refusé.
JOSEPH : Non Werner, c'est Charles qui a raison. Je suis 
victime de ma mauvaise conscience. C'est elle qui a 
choisi pour moi. Elle m'a fourni les scrupules mais pas 
le courage d'assumer jusqu'au bout. Plus j'y pense, et 
plus j'ai peur de devenir un lâche.
WERNER :  Ne dis pas ça ce n'est pas vrai !
JOSEPH : Bien sûr que ça l'est ! Sinon, je ne serais pas 
ici.
WERNER :  Alors, mort pour le Reich !
JOSEPH : Peu m'importe. Du moment qu'elles soient en 
vie, c'est l'essentiel.
WERNER :  Tu fais une belle connerie.
JOSEPH : Rassure-toi, je l'ai déjà faite, le jour où j'ai 
dit non !

Marie entre avec un cabas dans chaque main.

WERNER :  Joseph !
JOSEPH : Attends chérie j'arrive. (Qui se dirige vers 
Marie.) Pas d'ennuis ? 
MARIE : Aucun rassure-toi. (Ils s'embrassent.) Bonsoir 
Werner.
WERNER :  (Qui se lève.) Bonsoir Marie, tu es ravissante 
ce soir.
MARIE : Et toi un incorrigible flatteur. (Qui se dirige 
vers la table.)
WERNER :  Oh tu sais, tout ça c'est plus de mon âge.
MARIE : Justement ! Alors au diable les privations. 
Fermez les yeux s'il vous plaît messieurs ! (Elle fouille 
dans un des cabas et en sort un lièvre.) Abracadabra ! 
Et voilà !
WERNER :  Oh belle prise ! Bravo Marie je te félicite. Tu 
t'es débrouillée comme un chef. On peut savoir ?
MARIE : Le système « D » !
JOSEPH : Le système « D », tu veux rire. Il y a du Papy 
Roger là-dessous, n'est-ce pas ?
MARIE : Non mon chéri !
JOSEPH : Attention petite fille, le bon Dieu n'aime pas 
les mensonges ! (Qui enlace Marie.)
MARIE : Mais je ne mens pas Monsieur, c'est ma Mamie 
qui m'a tout donné.
JOSEPH : Oh, alors je crains le pire. (Il l'embrasse.) Fais 
voir !
MARIE : (Qui déballe les cabas.) Du « Presskopf » pour 
Monsieur. Du chocolat pour Madame. Du lait pour la 
petite. Encore de la cochonnaille pour Monsieur. Du 
Munster, des œufs, du beurre et tenez-vous bien, du 
Champagne ! Bref, il n'y en a que pour Monsieur.
JOSEPH : Avec Mamie Jeanne, c'est la crise de foie assu-
rée. Non mais regarde-moi ça Werner ! Il y en a pour un 
régiment entier.
WERNER : Je vois ! C'est Byzance chez vous.

JOSEPH : Que veux-tu Werner, un jeune ménage, ça 
improvise toujours un peu au début.
WERNER : Pour de l'improvisation, tu repasseras, c'est 
fait de main de maître.
JOSEPH : Parfaitement ! Marie est une vraie mère pour 
moi.
MARIE : Dis pas de sottises !
WERNER : À bien regarder, on est obligé de le croire. Tu 
es une vraie maîtresse de maison : savoir-vivre, grâce, 
intelligence…
JOSEPH : opine du chef.
MARIE : Mais vous allez arrêter tous les deux. Je fais 
simplement mon devoir de femme « allemande », qui 
pour mieux aimer et choyer son mari, utilise le système  
« D » à la française, c'est tout !
JOSEPH : Un difficile compromis mais qui ne gâte rien !
WERNER : En effet. C'est pourquoi je ne vais pas vous 
embêter plus longtemps. J'y vais, bonsoir !
MARIE : Mais non Werner reste ! (Elle le retient.)
WERNER : Non c'est gentil. Mais je ne voudrais pas 
gâcher votre soirée. Je suis sûr que vous avez mieux à 
faire, et je le comprends. Allez !
MARIE : Ne t'inquiète pas pour ça. Nous avons toute la 
nuit devant nous, n'est-ce pas chéri ? Il dormira dans 
le train.
JOSEPH : Puisque Madame le dit.
MARIE : Allez Werner ne te fais pas prier. Tu sais ce qu'il 
en coûte de contrarier une Deutsche Frau.
WERNER : Bien, si vous insistez. Mais vous êtes sûrs 
que... 
JOSEPH : Allez Tais-toi ! Assieds-toi, là, et occupe-toi 
de ça. (Il lui donne la bouteille.) Moi j'ai du pain sur la 
planche. À tout de suite (Il embrasse Marie et sort avec 
le lièvre.)
MARIE : (Qui enlève sa veste et la pose sur le dossier de 
la chaise.) De quoi parliez-vous ?
WERNER : Oh tu sais, toujours un peu des mêmes 
choses.
MARIE : Je vois. (Qui fouille dans son sac.) Tiens, 
regarde. Je l'avais prêté à une collègue de l'école. Son 
mari partait pour le front, elle voulait des photos du 
départ. C'est mon père qui m'en a fait cadeau, le jour 
de ma confirmation. (Qui lui donne l'appareil.)
WERNER :  Un bien joli cadeau. (Qui l'inspecte) Il est 
chargé ?
MARIE : Oui. Sur le chemin du retour, j'en ai profité pour 
acheter une pellicule.
WERNER :  Du beau matériel ! (Qui lui rend.)
MARIE : Merci. (Tout en jouant avec l'appareil.) Tu sais 
t'en servir ?
WERNER :  Quelle question ! J'ai beau être un vieux 
demeuré je suis pas encore gâteux à ce point !
MARIE : Eh bien, j'aimerais que tu prennes des photos 
de nous ce soir.
WERNER : Avec son uniforme !
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MARIE : Et alors, c'est un crime ?
WERNER : Non, je n'ai pas dit ça. Mais tu en as d'autres 
beaucoup plus sympathiques. Elles ne sont pas du jour 
c'est entendu, mais quelle importance ?
MARIE : Les autres en ont, moi pas.
WERNER : Il y a autre chose.
MARIE : Qu'est-ce que tu vas chercher.
WERNER : Marie. Dis moi ce qu'il y a ?
MARIE : Tu me promets de ne rien lui dire. S'il te plaît.
WERNER : Je te le promets.
MARIE : Il faut qu'il parte. Nous sommes des otages. 
(Elle s'assoit.) Tout à l'heure, je suis sortie plus tôt de 
la réunion. Et j'en ai profité pour passer à la boutique 
d'Angéla. Elle n'y était pas, le rideau était tiré J'ai tout 
de suite pensé qu'elle s'était absentée pour faire une 
course. J'allais partir quand la concierge de l'immeuble 
est sortie. Je lui ai demandé la raison de cette fermeture 
et si Angéla en avait pour longtemps. Elle m'a répondu 
que c'était une fermeture définitive.
WERNER : Comment ça définitive ?
MARIE : La gestapo. Ils sont venus la chercher ce matin. 
Ils l'ont envoyée à Buchenwald, parce que François a 
déserté.
WERNER : Marie, je...
MARIE : Tu me promets que tu ne lui diras rien ? Je ne 
veux pas qu'il s'inquiète.
WERNER : J'aurais dû le tuer. Tout ça c'est à cause 
de ce salopard de Charles. Quand je pense que c'est 
François qui m'avait empêché de le corriger. Je regrette. 
Vraiment je regrette. J'aurais dû lui défoncer le crâne !
MARIE : Ne dis pas ça. Il ne le sait peut-être même pas.
WERNER : Il est responsable.
MARIE : Mais il ne l'aurait pas fait. Pas Angéla.
WERNER : Quelle différence ! Ses camarades l'ont bien 
remplacé dans cette besogne. Quand je pense à son 
père. Pourquoi lui ?
MARIE : (Qui lui prend la main.) Werner, tu m'as promis.
WERNER :Ne te fais pas de souci, je ne lui dirai rien. 
Des femmes, des gosses, c'est... Je voudrais les voir 
tous crever !
MARIE : Ne sois pas comme eux Werner. La vengeance 
n'apporte rien de bon.
WERNER : Il n'empêche, tout se paiera.

Joseph entre avec un plateau.

JOSEPH : Tu as raison Werner, tout se paye ! Et ce soir, 
ce sont nos estomacs qui vont en faire les frais. Je vous 
ai préparé un repas digne de ces douloureux temps de 
rigueur. Mais pour commencer, quelques petits apéri-
tifs.
MARIE : (Qui prend le plateau et le pose sur la table.) 
Attends. Avant, j'aimerais qu'on prenne des photos.
JOSEPH : Des photos !
MARIE : (Elle le prend par le bras.) S'il te plaît !

JOSEPH : Maintenant et comme ça ?
MARIE : Oui, je t'en prie !
JOSEPH : (Hésitant.) Et bien, pourquoi pas. Werner, 
qu'est-ce que t'en dis ?

Werner approuve de la tête.

JOSEPH : Alors allons-y pour la photo souvenir !
MARIE : Werner, s'il te plaît ! (Elle lui donne l'appareil.)
JOSEPH : (Qui prend place aux côtés de Marie.) Qu'est-ce 
qu'il ne faut pas faire pour être aimable, j'te jure !
MARIE : Une autre, s'il te plaît ! (Joseph lui prend la 
taille.) Non, tout seul. (Qui se dégage et rejoint Werner.)
JOSEPH : Bien « Madame » ! Comme « Madame » vou-
dra ! Comment le veut-elle ? Au garde à vous ou au 
repos ? Martial ou détendu ? Heureux ou...
MARIE : Chuuut ! Juste toi ! 

NOIR

Projeté sur le tulle de fond de scène. Des images 
vivantes d'actualité allemandes. Elles sont accompa-
gnées de tirs d'artillerie. Quatre prisonniers sont à 
genoux les mains sur la tête. Joseph son arme en ban-
doulière monte la garde. Charles entre. Joseph se met 
au garde à vous.

JOSEPH : Mon capitaine !
CHARLES : Repos sergent. (Il jette un regard sur les 
prisonniers.) Partisans ?
JOSEPH : Je ne sais pas mon capitaine. Ils n'ont pas été 
interrogés.
CHARLES : (Il se dirige vers la table.) Ils se reproduisent 
vraiment plus vite qu'on les tue. C'est pire que la ver-
mine, enfin. (Il enlève son manteau et s'installe.) Des 
pertes ?
JOSEPH : Oui mon capitaine. Le soldat Lemper.
CHARLES : Lemper, Lemper, ah oui ! Il s'est bien conduit 
sous le feu ?
JOSEPH : Oui mon capitaine. (Il lui donne sa plaque 
matricule.)
CHARLES : Bien ! Son père sera content. Son fils a 
donné pour le Vaterland. Autre chose ?
JOSEPH : Non mon capitaine. (Il lui donne son rapport.)
CHARLES : Le rapport préliminaire ?
JOSEPH : Oui mon capitaine.
CHARLES : (Il regarde le document avec négligence.) 
Bien, bien. Mais je vous en prie sergent, repos. Prenez 
une chaise.
JOSEPH : Non merci mon capitaine.
CHARLES : Cigarette ?
JOSEPH : (En prend une, mais refuse le  feu.)  Merci mon 
capitaine.
CHARLES : Ça doit vous changer du tabac russe, non ?
JOSEPH : Oui mon capitaine.
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CHARLES : Un verre de Riesling 1938 ? (Qui sert dans 
des gobelets.)
JOSEPH : Merci mon capitaine. (Qui refuse  de trinquer.)
CHARLES : Allons Joseph ! Trêve de discipline, c'est 
avec l'ami que je bois pas avec le sergent.
JOSEPH : Quel ami ?
CHARLES : Tu m'en veux toujours ?
JOSEPH : Je n'oublie pas, voilà tout
CHARLES : Qu'à cela ne tienne. Alors le pays, comment 
va-t-il ?
JOSEPH : Il avance au rythme des oies.
CHARLES : Décidément j'ai bien l'impression que ce 
riesling possède toutes les vertus. Même celle de faire 
rire.
JOSEPH : Pourquoi, il est aussi interdit de rire ?
CHARLES : Bien sûr que non. Pas entre camarades. 
Mais vois-tu, en ce moment il se consomme avec d'ex-
trêmes précautions. Disons qu'il faut qu'il soit judicieux 
et de rigueur.
JOSEPH : Le Führer est à la diète.
CHARLES : (Qui se dirige vers Joseph.) Oh rassure-toi, 
pas pour longtemps. Les dieux sont en train de lui 
forger des armes nouvelles foudroyantes. Avec elles, 
il sera bientôt convié au banquet de la victoire, et nous 
avec.
JOSEPH : Ce n'est pas ma victoire.
CHARLES : Elle le sera.
JOSEPH : Jamais.
CHARLES : Tu préfères ta condition actuelle ?
JOSEPH : Ne crois pas que je vais accepter ici ce que j'ai 
refusé là-bas. Si je tue, c'est par obligation, non par 
idéal. Je ne suis pas un assassin.
CHARLES : Pas plus que tu n'es un martyr. Mais tu 
risques d'en apprendre encore beaucoup sur toi-même. 
Des choses qui te dépassent et que tu crois encore 
impossibles pour l'instant, tu verras.
JOSEPH : J'ai ma conscience pour moi.
CHARLES : Bien sûr ! J'oubliais, en bon catholique tu fais 
une prière pour chaque soldat russe que tu arraches à 
la vie. Et bien j'espère pour toi qu'ils en auront autant 
à ton service si tu venais à tomber entre leurs mains. 
Car vois-tu, je doute qu'ils estiment à sa juste valeur ta 
condition de meurtrier sous la contrainte.
JOSEPH : Tu te trompes !
CHARLES : Oui ! Tu dois avoir certainement raison. On 
arrive bien à faire parler un perroquet, alors pourquoi 
ne pourrait-on pas réussir à faire réfléchir un sous-
homme. Avec un bon dressage, ce n'est pas chose 
impossible. À mon avis, c'est une perte de temps, mais 
bon, pourquoi pas ? Qu'en penses-tu ?
JOSEPH : Si le cours d'éducation politique est terminé, 
je demande la permission de me retirer mon capitaine.
CHARLES :Permission accordée, sergent Kopp. (Joseph 
se met au garde à vous, salue et se dirige vers la sortie) 
Un instant sergent ! (Joseph s'arrête et se retourne face 

à Charles.)  Vous oubliez quelque chose !
JOSEPH : Je ne vois pas de quoi vous voulez parler mon 
capitaine.
CHARLES : Vous n'êtes pas sans savoir qu'il existe des 
consignes très strictes en matière de sécurité, sergent.
JOSEPH : Oui mon capitaine.
CHARLES : Quelles sont-elles ?
JOSEPH : Aucun prisonnier ne peut être fait car il consti-
tue un risque en la matière.
CHARLES : Bien. Alors pourquoi sont-ils encore ici ?
JOSEPH : J'ai reçu des ordres mon capitaine.
CHARLES : Lesquels ?
JOSEPH : Prendre le village de Zanitcha, ramener les 
survivants et attendre de nouvelles instructions.
CHARLES : Bien ! Maintenant exécutez les consignes, 
sergent !
JOSEPH : Mais ils n'ont pas été interrogés mon capi-
taine.
CHARLES : Ce n'est pas nécessaire.
JOSEPH : Ce ne sont pas des partisans, ils sont inno-
cents !
CHARLES : Aucune importance. Exécutez-les, c'est un 
ordre !
JOSEPH : Je refuse mon capitaine.
CHARLES : Ah Joseph, tu ne changeras donc jamais. 
C'est pourquoi, pour te donner un peu plus de cœur à 
l'ouvrage, je vais te faire une confidence. Depuis plu-
sieurs mois, onze pour être exact, tu es sans nouvelles 
de ton ami François, n'est-ce pas ?
JOSEPH : Il a été porté disparu.
CHARLES : Oui, c'est ce qu'on a voulu nous faire croire.
JOSEPH : Je me tiendrai à la version officielle.
CHARLES : Elle ne l'est plus. Un caporal et un soldat 
de sa compagnie ont reconnu officiellement après 
un interrogatoire, sa désertion. Mais peu importe. 
Revenons plutôt à ce qui nous intéresse vraiment. 
Donc pour que cette entreprise puisse avoir une réelle 
chance de succès, il lui fallait compter sur la bienveil-
lance des soldats d'en face, comme l'avait fait jadis 
mon père. Mais vois-tu, le soldat russe n'est pas le 
français de 14 et encore moins l'américain ou l'anglais 
d'aujourd'hui.
JOSEPH : Et ces tracts que l'on reçoit par avion ? Et les 
messages de nos camarades alsaciens, qu'est-ce que 
tu en fais ?
Joseph lui montre un tract qu'il a sorti de sa poche. 
Charles le lui prend.
CHARLES : Décidément, tu accumules les motifs de 
sanction. Mais j'avoue être de plus en plus surpris 
par la naïveté de la confiance que tu portes à la pro-
pagande bolchevique. C'est pourquoi je préfère te 
laisser seul juge de la profonde amitié qui lie l'URSS 
aux pauvres camarades alsaciens incorporés de force. 
(Charles sort des photos d'un dossier et les donne à 
Joseph) Tiens, jette un coup d'œil sur ces photos. (Il 
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s'approche de lui et regarde les photos.) J'avoue qu'on à 
peine à le reconnaître. Il faut dire que tes gentils petits 
camarades de l'armée rouge sont passés maîtres dans 
l'art de l'émasculation, ainsi que le maniement de la 
cuillère pour extraire les yeux de leurs orbites. Ils pra-
tiquent même l'humour, tout comme toi, le sexe dans 
la bouche. Caustique, non ? Mais rassure-toi, ça doit 
certainement être une de leurs nombreuses coutumes 
locales, pour souhaiter la bienvenue à des amis.
JOSEPH : Je ne te crois pas. C'est un montage !
CHARLES : Un montage ! (Il retourne derrière son 
bureau.) Voyons Joseph, pas de propagande entre nous 
s'il te plaît. En tout cas, pour le caporal Schmidt qui l'a 
découvert, je peux t'assurer que son estomac n'était 
pas du même avis.
JOSEPH : Pourquoi ?
CHARLES : Il a dû se poser la même question. Mais un 
peu trop tard. Te voilà fixé sur la vraie nature de tes 
amis. À toi maintenant de faire le bon choix et de ven-
ger ton camarade.
JOSEPH : En commettant la même erreur.
CHARLES : Ce n'est pas une erreur Joseph, ce sont des 
sauvages ! Eux n'hésiteraient pas une seule seconde, 
parce qu'ils ne s'embarrassent pas de tant de préjugés. 
Tu es l'ennemi qu'il faut détruire, et ceci par n'importe 
quel moyen. C'est tout !
JOSEPH : (Qui braque son arme sur Charles.) Tu me 
dégoûtes. Tu es comme ces salopards qui ont fait ça 
à François.
CHARLES : Vas-y Joseph, tire ! Mais je peux te garantir 
que tu ne le feras pas !
JOSEPH : Pauvre con ! Si tu crois que j'ai peur de mou-
rir ! (Il charge son arme.)
CHARLES : Toi non. Mais Marie et la petite sûrement ! 
Alors vas-y, tire ! tire ! Et elles partiront dès demain 
rejoindre Angéla à Buchenwald, si bien sûr elle est 
encore en vie.
JOSEPH : Tu n'as pas...
CHARLES : Il a déserté. Je n'ai fait qu'appliquer les ins-
tructions relatives à cette attitude antipatriotique. La 
déportation de la famille.
JOSEPH : Ce n'est pas vrai, pas Angéla.
CHARLES : Ce sont les ordres ! A vous maintenant d'exé-
cuter les vôtres, sergent.

Joseph baisse son arme.

CHARLES : Mon pauvre Joseph. Ta naïveté me surpren-
dra toujours. (Il regarde sa montre.) Mais l'heure passe 
et je dois me rendre au Q.G. (Il prend son manteau 
et son dossier.) Je vous laisse avec votre mauvaise 
conscience, sergent Kopp. (Il va pour sortir et s'arrête 
près de la porte.) Ah, encore une chose sergent. Un 
suicide de votre part n'aurait pour effet qu'une confir-
mation du départ dans le prochain convoi en direction 

de Buchenwald. Sur ce je vous laisse car je déteste être 
en retard, et vous n'avez que le temps. (Il sort.)
JOSEPH : reste face aux prisonniers. 

 NOIR

Joseph est assis, la tête dans les mains.
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SOLDAT RUSSE : (1)Frantsouskille pliénéille, tavarich 
palkovnik. (1)Le prisonnier français, camarade colonel.
OFFICIER RUSSE : (2)Obéskali? (2)A-t-il été fouillé ?
SOLDAT RUSSE : (3)Taktótchna, tavarich palkovnik.  
(3)Oui camarde colonel.
OFFICIER RUSSE : (4)Haracho. (4)Bien.

L'officier russe entre, Joseph se lève et salue à la 
Française. L'officier lui fait signe de se rasseoir, en fait 
de même et compulse son dossier. Un temps.

OFFICIER RUSSE : Quelle fonction occupiez-vous dans 
l'armée allemande ?
JOSEPH : Vous parlez français ! Ah mon colonel vous ne 
pouvez pas savoir comme je suis content de...
OFFICIER RUSSE : (Qui le coupe.) Répondez à la ques-
tion s'il vous plaît !
JOSEPH : Grenadier mon colonel. 4ème compagnie du 
326ème bataillon d'infanterie.
OFFICIER RUSSE : Quel grade ?
JOSEPH : Sous-officier chef de section.
OFFICIER RUSSE : Etes-vous en possession d'informa-
tions d'importance, codes ou autres ?
JOSEPH : Non mon colonel je le regrette. Mais je suis 
tout disposé à vous faire part de tous les renseigne-
ments qui peuvent vous être utiles. Et cela avec le plus 
grand plaisir.
OFFICIER RUSSE : Comment expliquez-vous votre pré-
sence dans l'armée fasciste ?
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JOSEPH : Je suis français mon colonel. Le livret militaire 
que vous tenez entre les mains en fait foi. J'ai servi 
dans l'armée française durant la campagne de France, 
avant la défaite. Je l'ai conservé avec moi dans l'éven-
tualité de cette situation. Si les Allemands l'avaient 
découvert, ils m'auraient pendu pour haute trahison. Je 
porte l'uniforme vert de gris depuis un an et demi mais 
c'était contre ma volonté. J'ai été incorporé de force 
dans l'armée fasciste comme tous mes camarades alsa-
ciens-lorrains. Je vous dis tout cela maintenant parce 
que je serais très heureux de pouvoir enfin combattre 
aux côtés de l'armée rouge.
OFFICIER RUSSE : Qui me le prouve pour ce qui vous 
concerne ?
JOSEPH : Rien et je le sais mon colonel. Je n'ai que ce 
livret et ma bonne foi. Mais vous avez certainement 
été informé en haut lieu sur le caractère dramatique 
de notre situation.
OFFICIER RUSSE : Savez-vous qu'il y a des Français qui 
nous combattent ouvertement ?
JOSEPH : Je ne comprends pas mon colonel.
OFFICIER RUSSE : C'est pourtant simple. Des Français 
participent comme d'autres peuples d'Europe au com-
bat contre la liberté dans l'armée fasciste.
JOSEPH : J'avoue que je ne le savais pas mon colonel. 
Et je pense que très sincèrement ils ont dû être abusés 
par la propagande. Car ils ne peuvent connaître le vrai 
visage du fascisme comme nous le connaissons, vous 
et moi.
OFFICIER RUSSE : Ne croyez pas cela. Ils ne sont ni 
égarés ni manipulés. L'acharnement des combats qu'ils 
nous livrent le prouve. Ils ont foi en Hitler.
JOSEPH : (Embarrassé.) Mon colonel je ne sais plus 
quoi vous dire. Vous me voyez aussi surpris que désolé. 
J'ai toujours cru mes compatriotes capables de faire 
autre chose que de la résistance. Mais de les voir trahir 
leur pays et leurs traditions, jamais. Nous ne sommes 
pas de ces gens, ni vous ni moi mon colonel. Cela, j'en 
suis certain.
OFFICIER RUSSE : J'aimerais le croire.
JOSEPH : Je comprends votre embarras mon colonel, 
mais comprenez le mien. J'avais placé tous mes espoirs 
dans ce livret. Mes autres camarades n'ont peut-être 
pas eu cette même idée, ou tout bonnement le cou-
rage de prendre ce risque. De plus, nombre d'entre eux 
viennent de la campagne et parlent un français qui se 
trouve être nettement moins bon que le vôtre mon colo-
nel. Sans parler de ceux qui ne parlent que l'alsacien et 
l'allemand. Je m'imaginais donc naïvement chanceux et 
bien mieux disposé que mes camarades, pour affronter 
cette situation que je savais difficile. Mais il est vrai 
que c'était sans compter sur la trahison de mes com-
patriotes et leur engagement volontaire dans l'armée 
fasciste. Je vous assure que j'en ignorais l'existence 

jusqu'à maintenant. Me voilà donc comme les autres 
mon colonel. Avec ma seule bonne foi, pour vous prou-
ver le contraire. Mais je peux vous assurer qu'elle est 
sincère, tout comme j'ai pleinement confiance dans la 
clairvoyance de votre jugement.

L'officier étudie à nouveau les documents de Joseph. Il 
en sort deux photos, qu'il regarde avec attention.

OFFICIER RUSSE : Votre femme ?
JOSEPH : Oui mon colonel. Avec ma fille Marie-Louise.
OFFICIER RUSSE : Elles sont charmantes. Une belle 
famille.
JOSEPH : Merci mon colonel.
OFFICIER RUSSE : Elles doivent vous manquer ?
JOSEPH : Oui beaucoup. Nous sommes malheureuse-
ment nombreux dans le même cas et j'imagine que 
vous aussi, mon colonel.
OFFICIER RUSSE : Oui, elle est morte.
JOSEPH : (Gêné.) Je suis désolé mon colonel. Je ne... 
OFFICIER RUSSE : Ce n'est rien. Vous ne pouviez pas le 
savoir. (Qui pose les documents et cherche un paquet 
de cigarettes.) Cigarette ?
JOSEPH : Volontiers mon colonel. (Qui s'avance et la 
prend. L'officier lui tend du feu.) Si cela ne vous fait rien 
je préfère la garder pour plus tard. Pour ne rien vous 
cacher, je ne suis pas un gros fumeur. Mais cela me 
ferait plaisir de pouvoir la partager avec un camarde 
du pays, un Strasbourgeois.
OFFICIER RUSSE : Je comprends. Tenez ! (Il lui donne 
une autre cigarette.) Comme cela, vous ne serez pas 
en reste tout à l'heure.
JOSEPH : (Il prend la cigarette et la met dans une 
poche.) Merci pour lui mon colonel.
OFFICIER RUSSE : J'ai pris bonne note de votre désir 
de nous communiquer des informations, mais elles ne 
sont d'aucune utilité. Vous devez savoir que nous ne 
laissons plus aux Allemands le temps de réagir norma-
lement. Personnellement je ne doute pas de votre sin-
cérité, mais il subsiste un point que j'aimerais éclaircir. 
Vous avez été capturé les armes à la main, en défen-
dant une position dont vous auriez pu vous soustraire 
en désertant. Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ?
JOSEPH : J'ai pris peur mon colonel.
OFFICIER RUSSE : Pourquoi ?
JOSEPH : J'ai eu un doute.
OFFICIER RUSSE : Un doute ?
JOSEPH : Oui mon colonel, et je m'en excuse. J'ai cru un 
instant aux mensonges de la propagande hitlérienne.
OFFICIER RUSSE : (Amusé.) Ai-je donc l'air d'un sau-
vage ?
JOSEPH : Non, assurément !
OFFICIER RUSSE : Alors ?
JOSEPH : Un de mes amis avait déserté pour rejoindre 
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vos lignes. Il a été retrouvé lâchement mutilé et assas-
siné, par des soldats d'une division caucasienne 
devant laquelle nous nous trouvions. 
OFFICIER RUSSE : Un regrettable incident.
JOSEPH : J'ai toujours voulu croire que c'était là le geste 
de soldats isolés non avertis, ou en mal de vengeance. 
Mais je dois bien reconnaître qu'au moment précis de 
ma capture ces images me sont revenues. J'ai douté et 
j'ai pris peur.
OFFICIER RUSSE : J'espère qu'elles sont maintenant 
dissipées ?
JOSEPH : Totalement mon colonel. Et je me réjouis que 
vous le preniez ainsi.

Un temps.

OFFICIER RUSSE : Connaissez-vous le village de 
Zanitcha ?
JOSEPH : De nom, mon colonel.
OFFICIER RUSSE : Savez-vous ce qui s'y est passé ?
JOSEPH : J'ai entendu dire qu'il a été rasé.
OFFICIER RUSSE : C'est exact. Et ses habitants ont 
été sauvagement assassinés. Six cent quarante-deux 
innocents.
JOSEPH : C'est profondément haïssable, mon colonel.
OFFICIER RUSSE : N'est-ce pas. (Qui compulse ses 
fiches.) Vous rappelez-vous où était stationné votre 
bataillon, dans la semaine du dix au dix-sept juin ?
JOSEPH : Dans la forêt de Vlasy.
OFFICIER RUSSE : Le village de Zanitcha n'en est pas 
très éloigné, n'est-ce pas ?
JOSEPH : Oui mon colonel.
OFFICIER RUSSE : Vous rappelez-vous les activités de 
votre bataillon, le onze et...
JOSEPH : (Qui se lève brusquement.) Mon colonel !
OFFICIER RUSSE : Je vous écoute.
JOSEPH : (Péniblement.) Mon colonel je n'y suis pour 
rien. Je n'ai pas voulu faire ça. Je ne suis pas un meur-
trier. Ils m'ont obligé à le faire.
OFFICIER RUSSE : Vous reconnaissez donc votre parti-
cipation au massacre des habitants de ce village ?
JOSEPH : Oui. Mais sous la contrainte.
OFFICIER RUSSE : Et vous n'avez rien fait pour vous y 
soustraire ?
JOSEPH : Ils me menaçaient d'exécuter ma famille si je 
ne le faisais pas.
OFFICIER RUSSE : La vie de ces gens avait-elle moins 
d'importance à vos yeux ?
JOSEPH : Non mon colonel, ne croyez pas cela. Si j'avais 
pu soustraire ma famille à cette fin. Je me serais sacri-
fié plutôt que d'exécuter des innocents. Mais ce geste 
aurait été inutile. Ils auraient tout de même accompli 
leur sinistre besogne.

Un temps.

OFFICIER RUSSE : Connaissez-vous le capitaine SS Karl 
Lang ?
OFFICIER RUSSE : Oui mon colonel. C'est lui qui a donné 
ordre à notre compagnie d'exécuter ces gens. 
OFFICIER RUSSE : Est-il Allemand ?
JOSEPH : (Embarrassé.) Non mon colonel, il est 
Alsacien.
OFFICIER RUSSE : Comme vous ?
JOSEPH : Nous n'avons rien de commun.
OFFICIER RUSSE : Il est pourtant originaire de la même 
région. Il devrait donc être comme vous, incorporé de 
force.
JOSEPH : Mon colonel, nous avons, nous aussi mal-
heureusement notre lot de fanatiques hitlériens. C'est 
regrettable.
OFFICIER RUSSE : Comme vous dites. Car ceci, je pense 
que vous en êtes conscient, ne plaide pas en votre 
faveur. Et ne m'aide en rien à vous croire sincère.
JOSEPH : Je le sais mon colonel. Seuls sa capture et 
son jugement me permettraient de me justifier. Si cela 
arrive je suis prêt à témoigner.
OFFICIER RUSSE : Hélas pour vous il n'y aura pas de 
procès. Il s'est suicidé.
JOSEPH : (Véhément.) Mais vous l'avez interrogé. Sa 
responsabilité ne fait aucun doute. Il a commandité 
seul ses crimes. Lui seul est coupable.
OFFICIER RUSSE : Nous ne jugeons pas les morts. De 
plus vous venez de reconnaître y avoir participé. Vous 
êtes donc tout aussi coupable que lui.
JOSEPH : (Plus conciliant.) Mon colonel, à quoi m'aurait 
servi le mensonge ? Vous auriez découvert la vérité 
tôt ou tard. Oui, j'ai été l'un des exécutants de ce mas-
sacre, je ne peux nier ma participation. Mais je ne 
peux en accepter la responsabilité. Je ne voulais pas 
de sacrifice inutile, je ne voulais pas que l'on tue ma 
famille. 
OFFICIER RUSSE : Votre préférence familiale a tout de 
même coûté la vie de ces villageois et servi l'appareil 
fasciste.
JOSEPH : Mon colonel vous ne pouvez me condam-
ner pour un crime que l'on m'a forcé à commettre. Me 
faudrait-il mourir en payant pour un autre alors que 
me voici enfin libre ? Je ne veux pas croire que l'URSS 
la grande alliée dans cette lutte contre le fascisme, 
puisse être capable d'une telle injustice.
OFFICIER RUSSE : L'URSS ne s'est jamais montrée 
injuste envers ceux qui le méritent. Mais elle ne peut 
omettre la responsabilité de chacun dans ces actions 
inqualifiables, et ce quel que soit le degré ou la condi-
tion. Pour ce qui concerne votre désir de combattre 
dans nos rangs, il vous appartient de faire plus tard 
une demande officielle en ce sens. À votre place, je 
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n'en ferais rien. Pour le présent, vous allez rejoindre 
vos camarades français du camp 188 de Tambov et 
y attendre votre libération effective. Ceci dit je vous 
souhaite un bon voyage, car j'ai d'autres choses à faire 
encore.

L'officier russe sort, Joseph salue à la française.

NOIR

L'officier russe est assis à sa table. Il lit un livre tout 
en appréciant le plaisir d'un verre de vodka. Dans la 
pénombre du fond de la scène, un détenu et un garde. 
Le détenu porte une charge en direction du côté opposé 
de la scène. Épuisé sous le poids de la charge, il tombe. 
Le garde arrive à sa hauteur, examine la situation puis 
lui assène des coups de bottes.

LE GARDE : (1)Vstavaille ! vstavaille, svinia ! Vstavaille !  
 (1)Debout ! debout, espèce de porc ! Debout !

Le détenu se lève pour retomber immédiatement. Le 
garde dégaine alors son pistolet et lui tire une balle 
dans la tête.

LE GARDE : (2)Svolatch ! (2)Saloperie !

Il lui assène un dernier coup de botte et disparaît. 
Poussé sur le devant de la scène, Joseph tombe non 
loin de l'officier.

OFFICIER RUSSE : (Qui reste plongé dans sa lecture.) 
Prends ses vêtements.

Joseph, vêtu de son seul pantalon, réagit lentement puis 
se dirige vers le cadavre et exécute l'ordre donné.

OFFICIER RUSSE : Ici, le mot gaspillage n'a pas d'exis-
tence ! Rien n'est superflu, tout doit servir ! (Joseph, 
la veste du détenu à la main, s'avance à la hauteur de 
l'officier. L'officier reste toujours stoïquement plongé 
dans sa lecture.) Il faut penser aux camarades qui n'ont 
rien.

Joseph reste prostré, la veste à la main.

OFFICIER RUSSE : Il n'a été créé, avant moi, que les 
choses éternelles et moi, éternel je dure. Vous qui 
entrez, laissez toute espérance. (Il referme le livre, le 
pose sur la table et boit une gorgée de vodka.) Mets 
cette veste ! (Joseph s'exécute.) Qu'en penses-tu ?
JOSEPH : Lui aussi, il a répondu à la question.
OFFICIER RUSSE : Ce n'est pas une réponse.
JOSEPH : Je n'ai plus de réponse.

OFFICIER RUSSE : Tu as peur de mourir.
JOSEPH : Je suis déjà mort.

L'officier se lève, passe derrière Joseph et s'arrête sur 
sa droite. Il le regarde un bref instant et pose sa main 
sur son épaule.

OFFICIER RUSSE : Pas encore, Kopp, pas encore. Tu es 
bien vivant, tu peux le croire.
JOSEPH : Croire en quoi ! A l'enfer, à ce camp, à mes 
camarades qui sont morts, à leurs dernières réponses.
OFFICIER RUSSE : Non Kopp, en Dieu !
JOSEPH : Dieu ! Dieu est comme cette veste, il nous a 
abandonnés, comme il m'a abandonné.
OFFICIER RUSSE : Un berger qui oublie ses brebis dans 
la tourmente, ce n'est pas un pasteur, c'est un sadique.
JOSEPH : Comme nos libérateurs.

L'officier frappe Joseph, le regarde un instant, puis 
s'éloigne vers la table.

OFFICIER RUSSE : Un calvaire anonyme, sans croyants 
et sans histoire.
JOSEPH : Mais pas sans témoins.
OFFICIER RUSSE : Lesquels ?
JOSEPH : Ces charniers, les barbelés, les miradors. Toi !
OFFICIER RUSSE : Moi ! Je suis un mort en sursis. Les 
barbelés, les miradors, ces charniers ; c'est l'Histoire 
qui va les détruire. Tout est déjà écrit.
JOSEPH : Quelqu'un le saura.
OFFICIER RUSSE : Personne ne vous croira. Il n'y aura 
que des faux témoins. Nous sommes les libérateurs !
JOSEPH : Ne serait-ce qu'un seul !
OFFICIER RUSSE : Pire ! Ce serait un fasciste, un anti-
communiste convaincu, un fou !
JOSEPH : C'est un cauchemar ! (Il prend sa tête dans 
ses mains.)
OFFICIER RUSSE : Non, ce n'est plus que la fin d'un 
rêve.

Laurent Lederer et Alain Bordier, La Laiterie, Strasbourg, le 15 décembre 1998  
© Jacky Mace
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Joseph retire lentement les mains de sa tête.
JOSEPH : Je...
OFFICIER RUSSE : Qu'y a-t-il, Kopp ?
JOSEPH : Je voudrais savoir.
OFFICIER RUSSE : Quoi ?
JOSEPH : Mes camarades qui sont partis.
OFFICIER RUSSE : Oui.
JOSEPH : Ils sont libres ?
OFFICIER RUSSE : En douterais-tu ou aurais-tu oublié ? 
(Doctrinal.) Durable est l'union des libres républiques, 
scellées à jamais par la grande Russie...
JOSEPH : (Machinalement, il reprend.) À jamais par 
la grande Russie, puissante indivise est l'Union 
Soviétique, par la volonté des peuples bâtie.
OFFICIER RUSSE : (Satisfait.) Bravo ! Je constate avec 
plaisir que les activités du « club littéraire » ont de 
l'effet. Félicitations !

L'officier se sert un verre et le salue.

JOSEPH : Ils sont libres ?
OFFICIER RUSSE : Ils le sont là-bas, comme tu es vivant 
ici.
JOSEPH : Morts !
OFFICIER RUSSE : Seulement pour les autres.
JOSEPH : Leur mémoire.
OFFICIER RUSSE : Oubliée, ils ont signé ! (Il sort des 
lettres d'un dossier, lyrique.) « Profitant de cette nou-
velle défaite de l'armée fasciste et d'accord avec mon 
camarade alsacien. Nous nous sommes avancés vers 
les lignes de l'armée rouge, avec les mots "ne tirez 
pas sur nous, nous sommes français !". Non seule-
ment l'on ne nous fit aucun mal, mais que de soldats 
rouges nous firent cadeau de cigarettes et de vodka. 
C'était le meilleur démenti à la propagande de Hitler 
et de ses satellites. De là, nous sommes partis pour le 
camp 188 de Tambov ; il nous a agréablement surpris 
à notre arrivée, si bien situé au milieu de la belle forêt 
de Tambov, alors en pleine verdure. Dehors, il y a de 
belles plates-bandes avec des barres de repos sous 
l'ombrage des bouleaux. Personne ne sortait pour aller 
travailler. Notre temps se passait à écouter la radio, 
ou à aller au théâtre-cinéma. Avec un peu de bonne 
volonté, on peut presque y retrouver un chez-soi. Et 
c'est avec un sentiment de regret au cœur, un petit 
pincement douloureux que je m'en vais quitter ce camp 
188, où j'ai tant appris sur le bon peuple de l'URSS, son 
organisation, son industrie, ses kolkhozes. Je lui en 
serai toujours reconnaissant des bienfaits qu'il a eus 
envers nous. Impressions sur ma captivité en URSS. » 
Merveilleux, non !
JOSEPH : Des traîtres.
OFFICIER RUSSE : Non ! Des hommes libres. (Il lui tend 
la feuille.) Il te suffit de signer là.

OFFICIER RUSSE : Un acte de contrition.
OFFICIER RUSSE : Un engagement.
JOSEPH : Quelle différence ?
OFFICIER RUSSE : La certitude ! La certitude de sortir 
d'ici vivant. 
JOSEPH : Il y a une contrepartie.
OFFICIER RUSSE : Si peu en comparaison de ce que je 
t'offre. Signe là et c'en est fini de la baraque 25, tu es 
transféré à l'hôpital avec un lit pour toi tout seul et des 
vêtements neufs. Signe, et c'en est fini des kommandos 
de travail et de tes camarades kapos. Signe ce papier 
et tu pourras manger, boire, et même fumer à volonté ! 
Signe et tu restes vivant ! (Il lui tend la feuille et le stylo, 
Joseph les prend.)
JOSEPH : Que dois-je faire ?
OFFICIER RUSSE : (Retournant vers la table.) Tellement 
peu je te l'ai dit. Juste quelques informations en temps 
utile. Mais ne t'inquiète pas, à Moscou, le service 
concerné te l'expliquera mieux que moi. (S'asseyant 
sur le coin de la table, il feuillette ses fiches.)
JOSEPH : De l'espionnage.
OFFICIER RUSSE : (Qui se plonge à nouveau dans ses 
fiches.) Dépêche-toi. Tu vas rater la soupe et tu es déjà 
en retard pour l'appel ; Wollenweber risque de ne pas 
apprécier ton absence. Tu connais ses méthodes.
JOSEPH : Je ne peux pas.
OFFICIER RUSSE : (Qui s'avance vers Joseph.) Tu ne 
peux pas. Mais qu'est-ce que peut ton pays pour toi ?
JOSEPH : Il se souviendra.
OFFICIER RUSSE : De quoi ! De l'incroyable. Quel gas-
pillage !
JOSEPH : Je veux rester libre.
OFFICIER RUSSE : Pour qui ? Ta vie a-t-elle moins d'im-
portance que cette funeste idée ? Elle ne te sauvera 
pas et personne ne le saura. Alors abandonne tes états 
d'âme et signe !
JOSEPH : Je n'ai pas le droit.
OFFICIER RUSSE : Mais quel droit ! Celui de faire punir 
de tes camarades de baraque à cause de ton absence 
à l'appel. Non ! Tu n'as pas le droit de refuser cette 
chance, c'est tout. Signe et tu es libre. (Qui sort son 
pistolet, ouvre le barillet et y introduit une balle.)
OFFICIER RUSSE : C'est ta chance Kopp !
JOSEPH : Je ne peux pas.
OFFICIER RUSSE : (Qui fait tourner le barillet.) Pense à 
tes parents, ils te réclament !
JOSEPH : Non.
OFFICIER RUSSE : (Qui lui applique le pistolet sur la 
tempe.) Pense à ta femme ! Elle t'aime !
JOSEPH : Non.

L'officier appuie sur la détente. Rien.

OFFICIER RUSSE : Pense à ta fille. C'est ta chance !
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 / fin de la pièce
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Théâtre de Ménilmontant 1997 © Jacky Mace

JOSEPH : Marie !
L'officier appuie sur la détente, le coup part. Joseph 
tombe. Un silence. L'officier rengaine son pistolet.

OFFICIER RUSSE : (Laconique.) Sa chance a tourné,  
(1)jál.  (1)Dommage. (Regardant vers la porte.) Au sui-
vant, (2)tavarich liétinante ! (2)camarade lieutenant (Il 
retourne s'asseoir.)

NOIR
 
La tribune s'éclaire. Henri s'avance avec un papier entre 
les mains.
 
HENRI : Madame, Monsieur. Vous m'avez chargé de 
vous informer sur les conditions de détention en URSS 
d'Alsaciens, Lorrains ou d'autres Français. En accord 
avec les autorités soviétiques, j'ai donc pu accéder au 
camp numéro 188 de Tambov, où d'après ces mêmes 
autorités, les Français avaient été regroupés. Voici 
mes conclusions. Au cours de mes visites, j'ai constaté 
le bon état de santé des prisonniers de guerre, dont 
l'aspect physique est excellent. J'ai vérifié leur nourri-
ture tant en qualité qu'en quantité. La ration journalière 
de graisse est de trente grammes, celle de sucre de 
vingt-cinq grammes. J'ai constaté que les hommes sont 
chaudement habillés, munis chacun d'un manteau de 
fourrure indispensable dans cette région. Les baraques 
sont bien chauffées, chaque prisonnier ayant une pail-
lasse et deux couvertures. Situé dans une immense 

forêt de bouleaux et de pins, le camp est dans le plus 
grand état de propreté. L'organisation intérieure et 
l'hygiène sont très bonnes. Il existe aussi un terrain 
de sport, une bibliothèque richement fournie et son 
club de littérature. Ce camp possède en outre une salle 
des fêtes où l'on peut voir des films et des pièces de 
théâtre. Une troupe artistique et un orchestre ont été 
créés par les prisonniers. Je n'y ai observé aucun pro-
blème de discipline, celle-ci est identique à nos propres 
camps de prisonniers. L'administration soviétique, se 
faisant un point d'honneur de ne l'utiliser qu'en accord 
avec les plus élémentaires notions de respect et de 
dignité humaine. Par ailleurs, il n'existe aucun travail 
obligatoire. Chaque prisonnier est libre d'apporter sa 
contribution et de faire profiter les autres de son savoir. 
Il n'y a aucune sanction en cas de refus ou d'incapacité. 
En conséquence, je me dois d'affirmer qu'il n'existe 
dans ce camp aucun motif de sanction ou de demande 
particulière à formuler de notre part. En outre, il est 
de mon devoir de reconnaître que je n'y ai vu aucun 
compatriote. J'ai donc acquis la certitude qu'il n'y a 
plus actuellement en URSS de Français ou d'Alsaciens 
lorrains, en attente de rapatriement dans le camp de 
cette région ou dans tout autre camp. Merci de votre 
attention.

Henri range son papier et sort.

NOIR
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Notre rubrique cinéma  
par Denis Jung 
Zone d'intérêt, zone impraticable
Première impression : un fort malaise, une grande 
inquiétude et cela ne nous quitte pas. Quelque part le 
sol se dérobe sous nos pieds. Une scène qui répond à un 
choc ancien. Höss descend les escaliers, rentre à la mai-
son, pris de vomissements. Auschwitz, maintenant, avec 
l’équipe de nettoyage devant entretenir le lieu avant la 
venue des touristes. Je n’ai jamais compris comment 
quelque chose comme le Struthof pouvait exister près 
de chez moi dans un environnement familier. L’horreur. 

Et voilà que ce film nous confronte avec la familiarité de 
l’immonde, comme si cela pouvait être une chose com-
mune. H. Arendt, difficilement, parle de cette banalité 
du mal. Prisonniers des jours et des nuits, soumis aux 
tracas quotidiens, nous sommes amenés à accepter, 
complices, ce qu’à y penser, notre esprit refuserait avec 
de fortes convulsions. La belle-mère du commandant 
Höss, d’abord éblouie par la carrière et la réussite de 
son gendre, en une nuit d’étouffement, frappée par 
l’horreur crépusculaire, fait ses valises et quitte sur-le-
champ cette maison enfermée dans ce magnifique jar-
din. Pourtant, effectivement, la vie y est banale en tout, 
mais c’est une banalité grotesque, immonde… lorsqu’on 
se redistribue équitablement et avec mesure les sous-
vêtements des victimes, lorsque madame essaye un 
rouge-à-lèvres entamé, s’occupe des enfants recrachant 
dans la baignoire les cendres engouffrées dans leur 
bouche. Cette vie est banale car on l’incorpore par soif 
de grandeur et goût du pouvoir. Banale même dans la 
médiocrité de nos faiblesses, de nos petites infidélités, 
mais on ne se satisfait pas d’un zombie en recherchant 

après coup au bout d’un long tunnel une expiation désin-
fectante. Mais elle n’est jamais banale car on ne veut 
pas la partager et on ne peut pas. Le monstrueux est 
peu banal même s’il en revendique l’apparence. Il le 
revendique dans sa façon de parler, d’organiser les 
choses, d’accepter les choses. Quoi de plus normal que 
d’être dans l’air du temps. Et pourtant pour ceux pour 
qui ce n’est pas banal c’est l’angoisse, c’est le courage 
de se glisser dans une autre réalité, la compassion, 
donner à manger furtivement, écouter cette voix d’un 
autre monde. On voudrait banaliser les choses en s’y 
habituant, mais l’habitude souffre d’une violence qui 
n’est pas la sienne, qui l’arrache à elle-même. Quand H. 
Arendt parle de banalité du mal, il faut comprendre que 
le mal doit se banaliser pour exister, l’air de rien sans y 
penser. Mais il n’est jamais banal, surtout aux yeux de 
ceux qui acceptent une existence discrète et familière. 
Quand le mal ne se veut plus comme le mal, il se veut 
ordinaire et bienséant, mais il ne le peut que comme une 
malédiction.

Ce film nous montre qu’une telle familiarité est impos-
sible même si certains ont fait un pacte en pensant être 
malins. Mais exister n’exige pas un tel engagement, la 
vie n’a rien à y gagner : pensez-y…! ■

Denis Jung, 
philosophe et cinéphile
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Massacres oubliés, mémoires retrouvées :  
la face cachée du Blitzkrieg

Auteurs de deux films documentaires sur les 
massacres de population civile en 1940 et 1944 
dans le Nord de la France, réunis dans un livret 
« Massacres oubliés, mémoires retrouvées » (Éd. 
ateliergaleriéditions) Bruno Vouters et Pascal 
Percq, journalistes, livrent ici les raisons de leur 
travail de recherche mais aussi leur réflexion sur 
le sens des commémorations.
Dans les livres d’histoire ou les documentaires consa-
crés à la Seconde guerre mondiale, le début de la 
guerre, c’est l’avancée fulgurante de l’armée allemande 
et la pitoyable débâcle de la France. Les tanks à travers 
le territoire, les avions dans le ciel, les populations 
affolées sur les routes… Voilà les images dominantes. 
Mais ces images fortes, ce contraste saisissant entre 
vainqueurs et vaincus occultent bien trop d’autres réa-
lités qui ont marqué l’entrée en guerre, surtout dans le 
Nord et le Pas-de-Calais qui sont hélas, bien souvent, 
les grands oubliés de l’histoire.
Si l’historien Marc Bloch a très bien mis en valeur, 
par exemple, les troublantes raisons et les terribles 
dessous de « l’étrange défaite » (une armée sclérosée, 
un service de renseignement obsolète, un commande-
ment débordé et sans autorité, un pays fatigué et pas 
préparé…), il ne faut surtout pas oublier l’engagement 
héroïque de certaines unités de soldats (Français ou 
Alliés) et le sacrifice de populations civiles dans une 
région déjà marquée par les épreuves de la Grande 
Guerre.
C’est sur cette face cachée, cette face occultée, que 
nous avons travaillé, moins comme des historiens que 
comme des journalistes et, disons, des citoyens…

ASCQ, AUBIGNY-EN-ARTOIS,
COURRIÈRES, OIGNIES, TAVAUX…

Massacres oubliés
dans les Hauts-de France

1940 - 1944

2 DVD INCLUS

Mais d’abord, les faits
Après neuf mois de drôle de guerre, sans ultimatum, 
le 10 mai 1940 à 5h35, l’assaut allemand commence. 
Les forces de la Wehrmacht pénètrent en Belgique et 
au Luxembourg, tandis que l’aviation pilonne les aéro-
dromes, les nœuds de communication.
Rien n’arrête le rouleau compresseur allemand, et le 
repli des troupes françaises et alliées se fait dans le 
plus grand désordre. Les soldats se mêlent aux civils, 
sans coordination, sans mot d’ordre. Sur le vaste terri-
toire situé au nord de Paris, après des mois d’attente, 
la panique et la pagaille vont succéder à de très rudes 
combats et de vives résistances.
Le piège se met en place : une percée des divisions 
blindées dans les Ardennes vise à encercler les forces 
alliées parties en Belgique et refoulées par l’infanterie 
allemande. Grâce à un immense coup de faux jusqu’à 
la Manche, il s’agit d’anéantir ces forces avant de se 
retourner vers le sud et d’envahir l’ensemble du terri-
toire français. C’est donc dans le nord que va avoir lieu 
l’essentiel de la bataille d’anéantissement qui va abou-
tir à la fameuse poche de Dunkerque, où les navires 
britanniques viennent sauver les troupes (opération 
Dynamo).
Les unités allemandes progressent de Maubeuge et 
Avesnes sur Helpe vers Cambrai puis Douai et Arras. De 
violents combats ont lieu sur ce parcours, notamment 
dans la Sambre et au sud d’Arras : des unités fran-
çaises et britanniques luttent avec courage, mais cette 
résistance acharnée et ponctuelle donne naissance à 
un chapelet sanglant de massacres de civils (ou de pri-
sonniers) perpétrés en majorité par des troupes SS, et 
notamment la sinistre division Totenkopf (tête de mort).

Première traînée sanglante
Elle a lieu de Mercatel à Beuvry en passant par Aubigny-
en-Artois, à l’ouest d’Arras : 98 victimes à Aubigny, 
48 à Beuvry, une dizaine à Mercatel et Hermaville… 
Exécutions sommaires, habitations incendiées, ras-
semblement et massacre d’otages : une succession 
d’horreurs assumées. À Aubigny, deux journées cau-
chemardesques les 21 et 22 mai : les maisons de la 
commune et un café sont fouillés pour en faire sortir 
des dizaines de personnes. Plusieurs sont exécutées 
sur place. Le plus jeune a 6 ans, le plus âgé 73 ans. Tout 
le monde est rassemblé dans une cour puis conduit 
dans une carrière située à la sortie de la commune. 
Là, chemin du Chaufour, les otages découvrent deux 
mitraillettes à tambour…
Même horreur à Beuvry le 24 mai : les pauvres civils 
sont arrachés à leurs maisons, réunis, exécutés. Six 
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Evolution de l’avancée de l’armée allemande entre le 13 et 20 mai 1940

4

Évolution de l'avancée de l'armée allemande entre le 13 et le 20 mai 1940 © DR
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Réfugiés belges en mai 1940 (Imperial War Museum)
hommes de la même famille sont tués à bout portant 
au revolver (ils avaient de 16 à 80 ans).

Deuxième suite d’ultra violence
On recense ensuite 54 victimes à Courrières, 70 à 
Oignies, 22 à Haubourdin, 20 à Emmerin, 11 à Carvin, 
17 à Wahagnies… À Courrières, les scènes atroces se 
multiplient les 27 et 28 mai. Des groupes circulent à 
travers la ville jugée trop résistante et jettent des gre-
nades incendiaires dans les maisons. Des quartiers 
entiers sont la proie des flammes. Quantité d’innocents 
originaires d’Oignies ou Courrières sont abattus, ainsi 
que de pauvres réfugiés, comme à Aubigny, venus 
nombreux des environs ou de Belgique. L’immense 

Réfugiés belges en mai 1940  
© Imperial War Museum

brasier a détruit plus de six cents maisons particu-
lières, une centaine d’exploitations agricoles, l’hôtel 
de ville, quatre classes du groupe scolaire de garçons, 
deux de l’école des filles, l’école libre, la salle des 
fêtes des sociétés locales, le moulin, les installations 
des pompiers, une partie de l’église… Même furie à 
Oignies, où par bonheur la pluie va mettre fin à l’incen-
die. 80 citoyens de 17 à 70 ans fusillés, trois cents 
maisons incendiées. Et ça continue du côté d’Emmerin 
et Haubourdin.
À l’entrée de Courrières, les soldats Allemands ont 
accroché une pancarte avec cette inscription : « il a été 
mis feu à ce village parce que les francs-tireurs ont tiré 
sur la troupe régulière ». Insupportable justification !
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Voilà le triste résumé des faits en ce qui concerne mai 
1940.
Comment avons-nous travaillé pour préparer nos docu-
mentaires et donner de l’envergure et de l’épaisseur à 
ces faits trop méconnus ?
D’abord en consultant, en lisant et en écoutant d’émi-
nents spécialistes de la Seconde guerre : Étienne 
Dejonghe et Yves Le Maner, auteurs du livre remar-
quable Le Nord Pas-de-Calais dans la main allemande. 
Ils soulignent à quel point les multiples épreuves 
endurées par la région ont été passées sous silence, 
mais ils ne consacrent pas énormément de place à ces 
massacres de civils, tant il y a d’éléments à mettre en 
avant. D’autres historiens se sont penchés de plus près 
sur la question. D’abord Jean-Luc Leleu (universitaire 
à Caen), auteur d’une étude publiée dans la Revue du 
Nord en 2001. Originaire d’Arras, Jean-Luc Leleu avait 
été fort soutenu dans son travail par les recherches 
menées auparavant par M. Donald Browarski, un his-
torien local. Ce sont des travaux récents.
Nous avons pris contact avec les clubs d’histoire de 
Courrières, d’Oignies et de Beuvry, au sein desquels 
des passionnés d’histoire sont rejoints par des citoyens 
engagés et attachés à leur territoire. Ces bénévoles ont 
publié des brochures, réalisé des expositions, conçu 
des informations présentées en ville. Enfin, nous 
sommes partis à la recherche de témoins des faits ou 
de descendants des victimes.
Ces rencontres et recherches ont été menées avec 
l’objectif de faire le lien entre Histoire et Mémoire, un 
thème cher à l’historien Pierre Nora. C’est-à-dire d’ac-
corder ce qui est dans la mémoire et la conscience des 
habitants concernés aux résultats des études minu-
tieuses menées par les historiens. Cela nous semble 
indispensable dans une époque où l’héritage histo-
rique commun tend à se disloquer ou s’éparpiller…

Citons Pierre Nora (Présent, nation, mémoire, NRF 
Gallimard) : « Ainsi serait-on tenté d’opposer, terme 
à terme, mémoire collective et mémoire historique, 
comme la psychologie classique opposait autrefois 
mémoire affective et mémoire intellectuelle. La mémoire 
collective est ce qui reste du passé dans le vécu des 
groupes, ou ce que ces groupes font du passé. Groupes 
larges, à l’échelle d’aires culturelles ou de nations, 
d’idéologies politiques ou religieuses ; familles plus 
étroites, comme les générations ou les mouvements 
minoritaires, politiques, ouvriers, féminins. À ce titre, 
elles évoluent avec ces groupes, dont elles constituent 
un bien à la fois inaliénable et manipulable, un instru-
ment de lutte et de pouvoir, en même temps qu’un enjeu 
affectif et symbolique.
La mémoire historique est unitaire. Elle est le fruit d’une 
tradition savante et scientifique, elle est elle-même la 
mémoire collective du groupe des historiens.

La mémoire collective, globalisante et sans frontière, 
floue et télescopante, relève de la croyance qui n’assi-
mile que ce qui la conforte elle-même.
La mémoire historique, analytique et critique, pré-
cise et distincte, relève de la raison qui instruit sans 
convaincre… »

Une violence extrême et aveugle
Cette violence concerne des civils innocents. Et parmi 
des innocents il y a des vieillards, des femmes, des 
enfants, des personnes handicapées. Il y a ces pauvres 
réfugiés errant sur les routes (Aubigny). Brutalité 
totale. On réunit les gens devant une mitrailleuse. On 
exécute des hommes sous les yeux de leur famille. On 
martyrise les faibles. On refuse la possibilité d’honorer 
les morts. On répète les gestes atroces. On n’hésite 
pas à détruire sans que cela soit indispensable, à 
Tournai comme à Courrières, des éléments de patri-
moine essentiels.
Comment expliquer cette furie ? Ces troupes sont fana-
tisées, idéologisées (il suffit de lire la presse alle-
mande de l’époque). Des troupes manipulées par cer-
tains chefs sans conscience.
Par exemple, le SS Eicke, exerçant une autorité absolue 
sur ses hommes, voulant que son unité soit considérée 
comme une troupe de choc en arrachant la victoire quel 
qu’en soit le prix. Le même Eicke, devenu inspecteur 
des camps de concentration, voulait supprimer chez les 
SS tout sentiment de pitié à l’égard des internés. Ainsi 
a-t-on façonné et survolté des soldats incapables de 
supporter d’être retardés sur le chemin de la victoire (le 
courage des uns accentue la folie des autres, hélas !), 
surtout quand ils ont la certitude d’appartenir à une 
élite. Des soldats qui sont désinhibés par l’alcool, la 
chaleur… et surtout l’endoctrinement.
Ces mêmes soldats seront tenus de signer un papier 
dans lequel ils s’engagent à ne pas porter plainte et à 
ne pas révéler les faits. L’argument de la hantise des 
francs-tireurs ne tient pas quand on voit avec quelle 
fureur les soldats s’en prennent à de pauvres réfugiés. 
Bien sûr, c’est la sinistre division SS Totenkopf qui, 
comme l’a montré J.L. Leleu, répète les violences (c’est 
l’une des 38 divisions de la Waffen SS dont la particu-
larité était d’être composée de gardes des camps de 
concentration). Mais les exactions ont été aussi com-
mises par des unités appartenant à l’armée régulière 
de la Wehrmacht.

L’absence de vraie justice
Si Horst Kolrep, responsable de ce qui s’est produit à 
Oignies a été condamné à mort et fusillé à Lille, bien 
d’autres responsables identifiés ont échappé à la jus-
tice, pour différentes raisons : difficulté de les identi-
fier, de les repérer, de les arrêter. Réticence des auto-
rités allemandes d’après-guerre. Manque de moyens 
d’investigation et d’interpellation. Volonté d’apaiser 
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les choses au moment de la construction européenne…

Absence de reconnaissance de ces faits 
après-guerre
Pourquoi si peu de place dans les journaux, les revues, 
les livres d’histoire ? Pourquoi si peu de haute présence 
officielle lors des commémorations ? Il faut se mettre 
en tête le contexte de l’après-guerre : immense cham-
boulement et ampleur de la reconstruction. Urgence 
de se remettre à vivre et de souder la nation. Après 
les épreuves et les divisions du pays, les autorités 
préfèrent mettre en valeur la Résistance et la Victoire 
plutôt que la période de la débâcle ! Les grands points 
d’ancrage de la Seconde guerre mondiale deviennent 
Paris, Vichy, Lyon, la Normandie… Et pour les exac-
tions, Oradour-sur-Glane. La région du Nord, très vite 
occupée, est très peu mise en avant. Ensuite, la récon-
ciliation franco-allemande et la construction euro-
péenne ne sont pas propices à la réactualisation des 
terribles massacres.

L’Intensité des témoignages et fragilité de 
la transmission
Les témoins vieillissent ou disparaissent. Les docu-
ments s’éparpillent ou se perdent. Des familles 
venues d’ailleurs remplacent celles et ceux qui avaient 
la mémoire des événements (c’est très sensible à 
Aubigny-en-Artois, par exemple). Les clubs d’histoire 
ont bien du mal à se renouveler, se rajeunir, faire face à 
tous les sujets. Leurs publications sont de niveaux très 
hétéroclites. Et comment ne pas souligner le clivage 
grandissant entre générations sur l’esprit dans lequel 
appréhender le passé…
Souvent, ça ne tient qu’à un fil. Souvent, c’est le rituel 
qui l’emporte… Et comme l’a souligné Pierre Nora, les 
grands rituels républicains de commémorations ont 
pris un coup dans l’aile.
Je le cite : « La République vit de commémorations parce 
qu’elle est tout entière à elle-même sa propre com-
mémoration. Elle a même fini par produire et institu-
tionnaliser un modèle de commémoration très IIIème 
République, patrie reconnaissante et morts pour la 
France. Il était fondé sur un ordre et une hiérarchie 
étatique. Il avait ses rendez-vous fixes : 11 novembre, 
14 juillet, 1er mai. Il possédait ses lieux canoniques : 
écoles, mairies, places publiques, monuments natio-
naux ; il disposait d’une liturgie d’hommages bien 
rôdés, de cérémonies très officielles, de nécrologies 
codifiées. C’est ce dispositif qui représentait, au fil des 
jours et des ans, l’armature sacrée de la République. 
Et le fait que, de toute évidence, il se délite et s’anémie 
aujourd’hui est sans doute le signe le plus tangible de 
l’épuisement du modèle classique de la République 
(…) Qui, quoi, comment commémorer dans un monde 
en voie de désacralisation générale où c’est en même 

temps l’histoire tout entière qui se vit sous le signe de 
la mémoire ? »
De bonnes volontés sont réunies autour du fameux 
« devoir de mémoire » : fidélité aux formules clas-
siques (exposition/commémoration) autour des lieux 
dédiés, essais d’implication des jeunes générations. 
Certaines initiatives locales sont exemplaires : elles 
sont à conforter ! Comment renforcer et renouveler le 
lien entre générations, comment faire fructifier l’accord 
profond entre Mémoire et Histoire ? Face à l’intensité 
des violences subies et des épreuves surmontées, ne 
faut-il pas aller plus loin ?
C’est l’apparition au grand jour de l’histoire des ano-
nymes et des silencieux, des victimes civiles. C’est la 
reconnaissance, à travers eux, de la dignité humaine… 
(cf. La Clinique de la Dignité, ouvrage récent de Cynthia 
Fleury). Ou les récents propos du chanteur Nick Cave 
dans Télérama : « la mort de mon fils a radicalement 
modifié mon regard sur les autres. Je ne voyais plus que 
leur vulnérailité, et j’ai senti une forme d’empathie et de 
compassion pour eux. Je crois que j’ai toujours aimé les 
êtres humains, mais là je réalisais à quel point chacun 
d’entre eux pouvait être unique et précieux… »
La guerre en Ukraine a intensifié notre travail. Donné 
encore plus d’intensité et d’envergure aux questions 
que l’on pouvait se poser sur « le devoir de mémoire ». 
Ce terrible conflit a de nouveau bousculé les frontières 
du temps (de la Grande Guerre à la Seconde guerre) et 
de l’espace (Europe).
Ne faut-il pas le dépasser, ce « devoir de mémoire » 
dont la formule est usée, à force d’être répétée et par-
fois expédiée, pour un vrai désir d’implication et un 
fort travail de transmission ? « Éviter les erreurs du 
passé pour que ça ne se reproduise plus », entend-t-on 
sans cesse. Aller au-delà, ce serait fonder ce qui rend 
ces erreurs impossibles ou insupportables. Comment 
dépasser la « commémoration » ? 
Une reconnaissance vibrante, un engagement résolu, 
c’est un autre horizon.■

Bruno Vouters et Pascal Percq

Quelques semaines après nous avoir remis ce texte, 
Pascal Percq nous a quitté, terrassé par un mal impla-
cable. Il aurait tant aimé animer un café d'histoire sur 
ce thème. 
Nous présentons à sa famille et ses amis nos plus sin-
cères condoléances. 
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Le 14 novembre 1944, le général de Lattre de Tassigny, à 
la tête de la 1e armée française, lance une grande offen-
sive sur la trouée de Belfort, par le 1er corps d’armée 
du général Béthouart, appuyée par une pression conti-
nue sur les Vosges du sud, du 2e corps du général de 
Monsabert.
Victoire en Suarcine, prise de Mulhouse, prise de 
Ballersdorf et surtout de Dannemarie, verrou de la 
défense allemande en Haute-Alsace, qui pousse les 
Allemands à se replier au-delà de la Doller.
Dès le 27 novembre, de Lattre, dans son ordre d'opé-
rations, envisage une offensive vers Cernay, puis 
Neuf-Brisach, entre Colmar et le Rhin. Les deux forces 
françaises feraient ainsi leur jonction sur Burnhaupt et 
forceraient les troupes allemandes de la 19e Armée en 
terre d’Alsace.
Le 30 novembre, son ordre du jour, n°174, annule les 
ordres précédents, place la 5e DB en réserve et fige les 
positions sur la rivière Doller, soulignant « la néces-
sité de nous mettre à l’abri des réactions toujours pos-
sibles de l’adversaire en réalisant un dispositif solide et 
continu. Il y va de notre sécurité et du salut des popula-
tions alsaciennes libérées. »
La décision surprend et prend à contre-pied les com-
mandants des grandes unités. À l’option attendue et 
souhaitée ou acceptée par tous, d’opérer selon un axe 

Ordre d’arrêt sur la Doller 
« Je sais que dans toutes les guerres, il y a des 
occasions perdues et que c’est celui qui en perd le 
moins qui gagne. »

Général Antoine Béthouart

nord-sud, il choisit, malgré les conditions hivernales et 
le bilan des précédentes batailles dans les Vosges, l'op-
tion ouest-est, pour les résultats que l’on connaît, pour 
un bilan de décembre peu glorieux et pour d’aucuns 
désastreux même, pour la suite de la bataille d’Alsace.
Pourquoi, pour quelles raisons a-t-il modifié la stratégie 
de l’armée ? Il semble légitime de poser cette question, 
sans vouloir, à nos yeux, mettre en une quelconque 
accusation le commandant en chef de l’armée.

Sur le plan de la tactique du commandant en chef, on 
ne peut faire l'impasse sur ce que d’aucuns ont appelé 
« une occasion manquée », une « victoire morte ». 
Posons ainsi le sujet : la jonction qui ne s’est pas faite 
entre la 2e DB venue du nord jusqu'aux abords de 
Sélestat, avec les 1e et 5e DB remontant jusqu’au sud de 
Mulhouse et touchant les rives de la Doller.
Ou bien évoquer différemment ce qui est en cause, la 
non-exploitation de ces deux forces blindées le long de 
la rive gauche du Rhin et la fermeture de la nasse pour 
toutes les troupes allemandes engagées sur les Vosges 
et en Alsace centrale.
L’intérêt de prime abord de cette polémique tient aux 
auteurs, qui furent eux-mêmes les acteurs de ce théâtre 
d’opérations en novembre et en décembre 1944. Le 
général de Langlade fut parmi les premiers procureurs 
jugeant la question : aurait-on pu éviter la poche de 
Colmar ? Des erreurs auraient-elles été commises et 
par qui ?
Dans son livre de mémoires En suivant Leclerc, paru en 
1964, Paul de Langlade, qui commandait au moment  
de la prise de Strasbourg le GTL (Groupe Tactique L), 
évoque la vision stratégique exprimée devant lui par son 
« patron », le général Leclerc. Il parle même de « faute » 
aux conséquences dramatiques sur le plan humain :
« Lorsque la 2e Division Blindée fit irruption le 23 
novembre en plaine d’Alsace, le Général Leclerc per-
çut immédiatement les possibilités de transformer ce 
brillant succès en éclatante victoire. Il savait que le 
même jour, la 1e Armée française avait libéré Mulhouse 
et Altkirch. Lui-même ayant dépassé Erstein avait des 
avant-postes à Osthouse et dans Sélestat. Il parvint 
le 30 novembre tout seul à Gerstheim, après avoir tra-
versé l’Ill et le canal du Rhône au Rhin. De Mulhouse 
occupée par la 1e Armée à Sélestat qu’il tient ferme par 
Neuf-Brisach et Marckolsheim, on compte 65 kilomètres 
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environ.
La manœuvre est simple. Profitant du désarroi de l’Ar-
mée allemande et de sa faiblesse en plaine d’Alsace, il 
faut lancer une division d’Infanterie précédée de la D.B. 
entre Ill et Rhin; déboucher d’Erstein et de Sélestat et 
foncer sur Mulhouse en masquant Colmar. Là, on tendra 
la main à la 1e Armée et on aura bouclé l’Armée alle-
mande prise au piège dans les Vosges sans possibilité 
de retraite.
Le Général sent que l’occasion est exceptionnelle et que 
sa possibilité d’exploitation sera courte. Hélas! Il lui fau-
drait des moyens en infanterie qu’il ne possède pas. »
Il ne les obtiendra ni du 15e CAUS dont il dépend, ni du 
6e CAUS ensuite, ni du 2e CA de Monsabert auquel il 
sera rattaché.
« Il faudra deux mois d’indicibles souffrances pour 
chasser l’Allemand de l’autre côté du Rhin. Des milliers 
d’hommes tués ou blessés paieront de leur vie la faute 
de n’avoir pas compris la manœuvre proposée par le 
Général Leclerc et de lui avoir refusé les moyens de 
l’exécuter. »
D’une écriture plus posée, et sans jugement accusa-
teur, le général Alain de Boissieu, dans le tome I de ses 
mémoires Pour combattre avec de Gaulle, apporte son 
témoignage vécu. Commandant un escadron de chars au 
sein du GTR (colonel Rémy), dont le rôle assigné, lors de 
la manœuvre sur Strasbourg, était d’être en flanc-garde 
au sud des autres GT, de s’emparer de Wasselonne et 
d’éclairer vers le sud, en se gardant de toute contre-
attaque éventuelle venant de Molsheim.
Le 23 au soir, le capitaine de Boissieu rend compte à 
l’état-major du groupement, qui transmet immédiate-
ment à la division, qu’une reconnaissance profonde 
dans le sud n’a noté aucune unité combattante ennemie, 
toutes se trouvant soit dans les Vosges, soit au contact 
de la 1e Armée française.
Il faudrait donc exploiter le plus rapidement possible 
vers Molsheim, Obernai, Barr, Sélestat et faire tomber à 
revers les défenses des Vosges septentrionales.
La relève sur Strasbourg fut tardive, la 7e AUS opérant en 
direction nord se détournait de l’Alsace du sud.
Les 4 jours perdus ont modifié la situation de l’ennemi. 
Renforts venus du Reich, remise en ordre du dispositif 
de défense dans la plaine. La pluie n’ayant pas cessé 
d’accompagner ces renforcements de la défense, pro-
voqua crues et inondations.
Le général Jacques Massu exprime sobrement le même 
constat, dans son ouvrage 7 ans avec Leclerc :
« La résistance allemande s’acharne devant la 1e Armée 
aussi bien que devant nous. Les prisonniers l’expliquent 
par les visites de Himmler…
Le général Leclerc a poussé tant qu’il a pu vers le sud, 
mais sa division est enserrée entre le Rhin et le canal du 
Rhône au Rhin d’une part, entre ce canal et l’Ill d’autre 
part. Tous leurs ponts, ainsi que ceux des innombrables 
ruisseaux de cette plaine ont sauté. Sur ce terrain 

Le général De Lattre © DR

Le général Leclerc © DR

Les libérateurs de l’Alsace
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inondé, dans le brouillard, il faut rétablir la chaussée 
coupée, obstruée, minée. Aucune manœuvre possible de 
village à village, chacun d’eux étant transformé en îlot.»
Du côté de la 1e Armée, le témoignage apporté par le 
général Henri de Vernejoul, commandant la 5e D.B. remet 
en cause le bilan de la campagne d’Alsace menée par le 
général de Lattre.
Son livre, écrit avec l’historien colmarien Armand 
Durlewanger paru en 1970 après son décès en août 1969, 
Autopsie d’une victoire perdue, a le propos des plus 
acides en désignant le responsable sinon le coupable de 
cet échec, le commandant en chef de la 1e Armée.
M. Durlewanger a précisé  que le général de Vernejoul 
était ulcéré, ne supportant plus qu’on le rende respon-
sable d’une décision qui ne fut pas la sienne, mais celle 
de son chef hiérarchique.
Il nous faut préciser sur le champ, que ce jugement ne 
fut pas partagé par ses pairs, tout particulièrement 
par le général du Vigier, commandant de la 1e DB puis 
gouverneur militaire de Strasbourg et de la Xe Région 
militaire.
Son fils, dans la biographie qu’il lui consacre relate :
« [Relations entre le général de Lattre et le général 
du Vigier] loyales aussi du côté du Vigier car ce der-
nier le prouva, entre autre en défendant la mémoire 
du Maréchal de Lattre, en se séparant, sur un point 
délicat, de l’opinion — il disait les illusions — de son 
vieux camarade de Vernejoul, lorsque ce dernier, avec 
le Général de Langlade, exposait la thèse de « l’Autop-
sie d’une victoire morte ». Non, écrivait mon père, il 
n’était pas possible de faire la jonction immédiate, dès 
la fin novembre 1944, de la 2e DB arrivée par le nord 
à Sélestat avec les DB de la 1e Armée parvenues au 
nord de Mulhouse. Et cela pour des raisons d’usure de 
la 1e DB, s’ajoutant aux causes logistiques résultant 
de la nécessité d'accumuler des unités de feu et des 
réserves de carburant en vue des combats qui auraient 
été très durs contre un ennemi encore vivace. Attribuer 
au Commandant de la 1e Armée, dans cette affaire, un 
manque de savoir utiliser les Divisions Blindées n’est 
pas juste, même si cela a pu être vrai dans d'autres 
circonstances, comme par exemple l’emploi de la 1e DB 
pendant 2 mois dans les Vosges.» 
C’est une opinion identique qu’évoqua le géné-
ral Fernand Gambiez, commandant à l’époque « les 
Commandos de choc ». Il eût été difficile et compliqué 
d’appliquer cette stratégie car l’ensemble des moyens 
était usé et fatigué alors que l’ennemi non seulement 
demeurait solide en défense mais se renforçait de res-
sources neuves et proches au fil des semaines.
Dans son livre de mémoires de guerre, 1939-1945, Cinq 
années d’espérance, le général Antoine Béthouart reste 
totalement muet sur ce sujet:
« Dannemarie prise, les 5e et 1e [DB] se portent sur 
Burnhaupt et Soppe-le-Bas et c’est à la 5e, avec les com-
bats-commands Schlesser et Mozat que revient l’hon-

neur d’y pénétrer. Toute résistance dans mes arrières 
ayant ainsi cessé, j’établis mon poste de commande-
ment à Mulhouse. »

On peut évidemment interpréter ce silence comme on 
veut, mais il nous faut préciser que précédemment 
Béthouart avait insisté sans détour sur l’erreur de De 
Lattre de pousser l’offensive en septembre sur les 
Vosges, qu’il lui a déconseillé de l’envisager, puis de la 
maintenir malgré les échecs répétés et le bilan humain 
auxquels il s’attendait. Il concédera simplement par 
ailleurs qu’une occasion a été manquée.
C’est sans doute sous l’angle de la suite donnée à cette 
décision stratégique qu’il importe de se placer, pour y 
détecter cette fois une erreur ou une absurdité : opter à 
nouveau pour un axe d’offensive ouest-est et stopper de 
la sorte la dynamique qui fusait du sud vers le nord. Ce 
choix est d’autant plus illogique que par deux fois déjà, 
cette stratégie s’était soldée par un échec sanglant. Les 
spécialistes s’accordent pour rejeter des raisons stricte-
ment militaires à cette décision, les Vosges du sud sont 
largement dépassées, la 7e AUS est présente dorénavant 
en plaine d’Alsace au nord.
Les généraux allemands, protagonistes de la bataille, 
interrogés par la suite, n'en revinrent pas de ce revire-
ment, car pendant ces deux ou trois jours, les troupes 
allemandes se trouvaient en plein chaos, en plein désar-
roi, et il suffisait de peu pour qu’elles refluent en masse 
vers le Reich. Mais les réserves fraîches vinrent du pays 
de Bade, l’encadrement reprit les rênes et réorganisa 
les lignes de défense. Ce délai de quelques jours fut 
salutaire pour l’ennemi, puisqu’il résista pendant deux 
mois et demi ; en revanche, les combats dévastèrent les 
villages de Bennwihr, d’Ammerschwihr, de Mittelwihr, 
d’Ostheim, de Sigolsheim, et de tant d’autres.
Plusieurs hypothèses ont été avancées, pour tenter 
d’expliquer la décision du général de Lattre. N’a-t-il pas 
estimé une résistance ennemie plus importante qu’elle 
ne l’était, en ces quelques jours de fin novembre, mais 
qui le devint vraiment par l’intervention énergique du 
Reichsführer SS Himmler.
L’usure, l’épuisement des unités de l'armée ont été évo-
qués longuement. Ce fait pourtant n’était pas nouveau, 
mais sans doute ce constat a-t-il pris une connotation 
plus négative. Le fait que De Lattre ait été souffrant, 
alité en ces jours importants, a certainement influencé 
de manière pessimiste sa perception de la situation des 
opérations militaires.
Les problèmes de logistique étaient devenus presque 
dramatiques. La bataille des Hautes-Vosges centrales 
avait ponctionné lourdement les munitions d’artillerie 
du 2e corps d’armée, tout comme celles du 1er corps qu’il 
avait fallu brûler pour briser les défenses de Belfort. 
Les réserves étant tombées au plus bas, de Lattre ne 
cessait de relancer le général Devers afin de faire face 
à ses besoins.
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Strasbourg bombardée et libérée © DR

Plusieurs témoins directs ont avancé l’antagonisme 
d’amour-propre qui altérait les relations entre les deux 
chefs de guerre, de Lattre et Leclerc. Jalousie d’envisager 
qu'un Leclerc déjà libérateur de Paris et de Strasbourg 
le soit également de Colmar, ville de laquelle sa DB se 
trouvait le plus près.
Ce que précise le général de Monsabert dans son 
ouvrage Notes de guerre, en date du 20 janvier, est de 
ce point de vue suffisamment éloquent :
« Ma visite d’hier au Patron avait pour but de répéter la 
décision que j’avais prise, d’employer le complexe 1ère 
DMI + Leclerc pour faire le trou et me précipiter sur Neuf-
Brisach. C’était, à mon avis, une chance de plus. Mais le 
Patron ne l’a pas  entendu de cette oreille : "Alors, tous 
les succès ? Paris, Strasbourg, Neuf-Brisach ? Pourquoi 
ne pas réserver cela à mes braves gens ? etc., etc., etc." 
Question de personne, quand il n’y a que le résultat qui 
compte pour la Patrie. »
Le « Roi Jean », il est vrai, avait une très haute opinion 
de sa valeur, il était capable de « casser » un général qui 
n’avait pas suivi ses ordres, tout en reconnaissant les 
qualités de celui-ci. Le général du Vigier, dans sa prise 
de Mulhouse, avait pâti de cette désobéissance, ayant 

été en pleine bataille « limogé » et proposé comme gou-
verneur militaire de Strasbourg.
Pourrions-nous croire que ces éléments affectifs aient 
influencé le général de Lattre au point de refuser une 
stratégie de libération de l’Alsace qui l’aurait couronné ?
Il n’en demeure pas moins vrai que les relations entre 
l’esprit de « Français Libres » du général commandant 
la division blindée  jusqu’aux sous-officiers et hommes 
de troupes, à l’égard de l’armée d’Afrique, giraudiste 
et pétainiste (selon les premiers) étaient franchement 
mauvaises, frisant même une agressivité certaine.
Le général André Gribius, dans Une vie d’officier, l’ex-
prime clairement et avec honnêteté. Il vient de prendre 
le commandement d’un sous-groupement au sein du 
Groupement tactique Langlade de la 2e DB :
« Nous sommes détachés du 15e CA [US] et dépendons 
du 2e CA français, aux ordres du général de Monsabert….
Beaucoup penseront que c’est avec satisfaction que 
nous avons accueilli notre nouvelle affectation. La 2e 

DB unité française enfin rattachée à une grande unité 
française, cela peut passer pour le début de la réorga-
nisation de notre armée. Cela aurait pu être. Cela ne fut 
pas, et pour bien des raisons. Une conception différente 
de l’emploi des troupes, chars et infanterie mécanisée 
notamment, dans des terrains coupées de canaux et 
inondés par la rupture provoquée des barrages, une 
progression ralentie par les premiers frimas, une cer-
taine hargne — pourquoi ne pas le dire, une certaine 
jalousie — entre les chefs responsables  français, tout 
cela détériore un moment le climat de notre division, 
jusque-là sans nuage…
Alors que nous-mêmes acceptions le combat de nos 
blindés et de notre infanterie mécanisée dans les situa-
tions les plus difficiles et les moins appropriées à leur 
emploi, nous maugréons cette fois lorsqu’il s’agit de les 
engager pour conquérir un objectif qui ne nous paraît 
pas indispensable…
Cet antagonisme absurde entre les vieux "Free French" 
et les autres subsiste encore, et à un point tel que la 
2e DB n’a jamais accepté de bonne grâce d’être subor-
donnée au général de Monsabert, encore moins à la 1e 

armée du général de Lattre. »

Deux autres éléments d’importance sont à apporter au 
dossier.
Le général de Lattre avait bien noté l’orientation nord 
que prenait l’offensive de la 7e AUS, selon les ordres 
du général Eisenhower, de sorte que l’espoir d’une 
manœuvre coordonnée des deux armées du 6e GAUS  
du nord et du sud devenait pour l’heure utopique. La 1re 
Armée était bien seule devant la 19e Armée allemande.
Aux yeux du général Eisenhower et à ceux des membres 
du SHAEF [Haut-commandement allié sur le front ouest], 
le front de l’est demeurait secondaire pour la stratégie 
d’assaut sur l’Allemagne, axée sur les poussées nord de 
Montgomery et centrale de Bradley-Patton.
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« À nous le souvenir,  
à eux l’immortalité »

Le comité du Souvenir Français de la 
Robertsau est heureux de vous annoncer 
la publication du document qu’il a réalisé 
sur « La vie des Robertsauviens dans les 
griffes nazies »

Le général Devers, avait, en cette fin de novembre, l’es-
prit entièrement occupé par le projet, que partageaient 
ses généraux de la 7e Armée, Patch, Haislip et Brooks, 
de franchir le Rhin et d’entrer en Allemagne.
Prenons garde, aussi, à la situation de subordination du 
général de Lattre à l’égard de la hiérarchie américaine, 
celle du 6e Groupe d’armées et celle du SHAEF , mais 
aussi de sa subordination à l’égard de la vision politique 
et stratégique du général de Gaulle.
Pour ce dernier, chef du Gouvernement et chef des 
Armées, l’opération Indépendance, la réduction des 
poches allemandes résiduelles sur l’Atlantique,  était 
un objectif politique de première grandeur et après de 
nombreux assauts insistants auprès de lui,  le géné-
ral Eisenhower avait finalement consenti, après une 
longue réticence à retirer du front une unité entière et 
une division blindée pour venir en appui aux forces FFI 
de l’ouest. Finalement, le général Devers, à qui l’on avait 
confié ce front secondaire, avait opté pour envoyer vers 
l’ouest la 1e DFL et plus tard la 5e DB L'affaiblissement de 
l’armée française face à l’ennemi était devenu  patent, 
avec la tenue d’un front de 240 km !
Voilà tracé le panorama des faits au sein desquels le 
général de Lattre prit sa décision, qui fut donc contro-
versée.
Victoire pour de Lattre, certes, mais partielle. La des-
truction de la 19e Armée allemande n’est pas réalisée et 
l’ennemi tient un large secteur coupant la plaine d’Al-
sace en deux, des Vosges au Rhin. Une guerre d’usure 
se dessine, elle sera particulièrement dure et sanglante.
On peut refaire l’histoire et gloser à satiété, mettre en 
exergue avec amertume les victimes subies pour éradi-
quer la poche de Colmar, les destructions si lourdes de 
cette région, les villages entiers rayés de la carte ; néan-
moins, il a fallu à la fin janvier 1945 qu’un corps d’armée 
complet américain et une division d’infanterie (21e CA 
du général Milburn, et la 75e DI du général Porter soit 
150 000 hommes) appuient les deux corps d’armée fran-
çais pour venir à bout d’une résistance si déterminée de 
l'ennemi, après 12 jours de combats acharnés, d’efforts 
surhumains, d’assauts féroces et souvent héroïques. 
Ainsi que le soutien d'une artillerie américaine qui ne 
compta ni ses bouches de feu ni les munitions brûlées 
pour appuyer l’offensive finale franco-américaine, éra-
diquant la poche de Colmar, le 9 février 1945. ■

Daniel Froville,  
La Défense de Strasbourg, Au cœur de la Campagne 

d’Alsace Éditions L’Harmattan, octobre 2023
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Topographie de la terreur 

La plupart des crimes nazis ont été préparés et coor-
donnés à Berlin sur le terrain occupé depuis 1987 par 
l’exposition « Topographie de la terreur ». 
C’est sur le terrain délimité par la Wilhelmstrasse et la 
Prinz-Albrechtstrasse, l’actuelle Niderkirchner-strasse, 
que se trouvaient jadis entre 1933 et 1945 le quartier 
général de la Gestapo (Geheimes Staatspolizei, Police 
secrète d’État), le quartier général de la SS et son ser-
vice de sûreté (SD), ainsi que l’office central de sécurité 
du Reich (RSHA, à partir de 1939), c’est-à-dire les bâti-
ments où furent planifiés la plupart des massacres et 
des atrocités perpétrés par le régime nazi en Allemagne 
et dans les pays d’Europe occupés. 
C’est ici que travaillent le Reichsführer SS Heinrich 
Himmler, ses principaux collaborateurs (Reinhard 
Heydrich, Ernst Kaltenbrunner, Werner Brest, Heinrich 
Müller) et de nombreux autres protagonistes de l’appa-
reil répressif mis en place par la SS et la police nazie 
pour faire régner la terreur. 
L’importance historique des lieux tomba vite dans 
l’oubli après 1945 et les ruines attestant le passé nazi 
furent progressivement dynamitées, avant même la 

construction du Mur de Berlin en 1961. Ces lieux furent 
ainsi un parfait exemple de la manière dont la majo-
rité des Allemands entendaient refouler un chapitre 
honni de leur histoire en se débarrassant de vestiges 
gênants. 
Néanmoins, la valeur historique de ces lieux durable-
ment contaminés par les crimes qui y avaient été pro-
grammés finit par resurgir au début des années 1980. 
Un processus de recherche historique et de confronta-
tion critique avec le passé qui fut à la fois long, difficile 
et conflictuel, déboucha sur la décision d’établir ici 
un lieu de mémoire consacré à un chapitre crucial de 
l’histoire de Berlin et de l’Allemagne.
Un centre de documentation (exposition en plein air) 
fut ouvert sur place en 1987 afin d’informer le public 
sur l’histoire du quartier et les crimes planifiés ici par 
les nazis. Une quinzaine de panneaux donnaient des 
renseignements d’ordre général sur le site de l'expo-
sition « Topographie de la Terreur », son affectation 
à l’époque nazie et dans l’après-guerre, ainsi que sur 
les organismes ayant fait régner la terreur qui y étaient 
implantés sous le IIIe Reich. 
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Cette structure provisoire devait fonctionner jusqu’en 
mai 2010, c‘est-à-dire durant plus de 20 ans, jusqu’à 
l’ouverture du Centre de documentation actuel. 
Grâce à ce nouveau bâtiment, la Fondation « Topo-
graphie de la Terreur » est désormais en mesure de 
remplir pleinement sa mission : diffuser les informa-
tions sur le régime de terreur mis en place par les nazis 
et inviter le public à réfléchir sur ce chapitre d’Histoire 
et ses conséquences après 1945.
L’exposition actuelle de « Topographie de la Terreur » 
vise à présenter de manière adéquate l’histoire atta-
chée à ce lieu authentique situé au cœur de la capitale 
de l’Allemagne réunifiée. Elle donne des informations 
essentielles sur les responsables nazis et les crimes 
qu’ils ont commis, tout en rendant hommage aux vic-
times de la Gestapo et de la SS en Allemagne et dans 
les pays d’Europe occupés ?
Aujourd’hui l’exposition s’adresse à un public principa-
lement international, ne disposant que d’une connais-
sance rudimentaire du sujet et elle souligne la valeur 
historique particulière de ce « lieu de criminels ». 
Exprimons le souhait que tous les efforts réalisés ces 
dernières années suscitent l’engouement du public à 

long terme, et que le succès de cette nouvelle exposi-
tion permanente dépasse celui de l’ancienne exposi-
tion provisoire « Topographie de la Terreur ». 
Je remercie la Fondation « Topographie de la Terreur » 
pour la documentation envoyée. ■

Jean-Michel Roth,  
AFMD 67 et AMAM
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L’hymne des Jeux de Grenoble retentit. La capitale alpine connaît ses ins-
tants d’apothéose. Devant cette foule énorme qui lui exprime sa reconnais-
sance, Dame Flamme Olympique ne peut contenir son émotion. Admirative, 
elle s’est arrêtée de parler. Maintenant qu’elle surplombe les vallées embru-
mées et qu’elle domine le monde entier, elle sèche ses larmes et s’écrie 
impressionnée par les réalisations humaines : 
« Est-ce possible que la guerre dure encore ? »
Et la présidente des cinq continents poursuit : « Je sonne le rassemblement 
des peuples, je suis la fraternité des stades, je suis la gloire et la simpli-
cité, je suis l’amour et la tendresse, je suis la paix et l’amitié, je suis la vie 
et la détresse. Je suis la liberté, je suis la volonté. Je suis l’hôtel de justice. 
J’accueille toutes les couleurs du monde, tous les caractères du monde. Je 
récompense les meilleurs. Je console non pas les vaincus parce qu’il n’y 
a pas de vaincus, je console ceux qui luttent pour devenir les meilleurs. 
Allègrement, je brûle dans le ciel de France et maintenant tandis qu’un vent 

léger vient m’épouser et incline ma flamme de l’autre côté du versant d’Olympe où je naquis, mes pensées vont 
vers ceux qui ne sont pas là, ceux qui ne peuvent pas partager la joie des ambiances, l’émotion des exploits, ceux 
qui tremblent de froid, ceux qui dorment dans la boue là-bas près de Saïgon, ceux qui meurent au combat, ceux 
qui vivent sans vivre et je dis : 
« Que les flammes des armes servent d’essence à ma flamme pour que demain les enfants viennent me voir. 
Disparaissez oiseaux d’acier ou lancez des roses plutôt que de cracher du feu. Les nuages d’or d’Olympe n’acceptent 
pas les éperviers, ils aiment les colombes et « le rire heureux des tourterelles ». Navires de Suez apprenez à vous 
rapprocher puis embrassez-vous à jamais sur les flots que ma flamme fera scintiller et je viendrai boire avec vous 
l’eau claire de la raison. Ma Grèce, mon pays, je ne t’abandonne pas tu sais, je suis toujours avec toi. »
Maintenant je regarde vers l’Occident et je dis : « Que ma lumière éclaire l’obscure Maison Blanche et l'Atlantique 
redeviendra la route de la liberté. Non, quartier d’Harlem tu n’es pas seul, ma flamme signifie espoir. »
Et toi ma chère Afrique, quand me recevras-tu ? Je te dis que l’avenir t’appartient. Tu as déjà des personnages sur 
la scène sportive. Ils ont de redoutables rivaux aujourd’hui. Demain le Tiers-Monde montera sur le podium parce 
qu’il triomphera sur les pistes et au grand soleil qui viendra la vérité éclatera. ■

de Jean-Claude Ville,

(Texte de 1968... mais toujours d'actualité !)
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Les morceaux choisis de Jean-Claude Ville 
La flamme olympique


